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Abstract. The object of the study is New York and the influence of its architectural forms on the life and work
of Andy Warhol. Biographical and analytical methods, semiotic and comparative analysis helped to identify the
consonance of the New York urban landscape to Warhol’s nature. A distinctive feature of New York was skyscrapers,
the perception of which influenced not only the artist’s vision of the city but also his algorithms of actions and
manifestations. The city’s skyscrapers symbolized power, innovation, greatness, economic growth, hard work, the
pursuit of success, and, at the same time, the fragility of being, the impermanence of values, and the simulation of
modern life. The ambiguity of the symbolism of skyscrapers and the (unconscious) feeling and understanding of
this fact were highlighted in the life and work of Andy Warhol. The artist conveyed his own admiration for the urban
landscape in an underground film he shot and a positioned image. Initially, Warhol implemented strategies to
capture New York space, achieving fame, success, and material well-being, which contributed to his rise in the art
world. But at the same time, Andy came to understand the impermanence and insignificance of existence, which was
emphasized and exaggerated by the gigantism of skyscrapers. In his work, the artist demonstrated being that turns
into Nothing. The practices of nonentity acted as characteristic algorithms of its manifestations. New York, with its
skyscrapers, made the artist feel lonely in the crowd, which was both unpleasant and necessary for Andy. The artist
sought salvation from loneliness in voyeurism, but it did not fill the void in his life. The reconstruction of the veiled
relationship between New York and Warhol allows for further research not only in relation to the king of pop art but
also to apply a similar construction of analysis to other prominent figures of culture and art.
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ГОРОД И ХУДОЖНИК: ВЛИЯНИЕ НЕБОСКРЕБОВ
НА УОРХОЛОВСКИЕ СТИЛЬ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВО

Елена Людвиговна Яковлева
Казанский инновационный университет им. В.Г. Тимирясова, г. Казань, Российская Федерация

Аннотация. Объектом исследования избран Нью-Йорк и влияние его архитектурных форм на жизнеус-
тройство и творчество Энди Уорхола. Биографический и аналитический методы, семиотический и сравни-
тельный анализ помогли выявить созвучность нью-йоркского городского ландшафта уорхоловской натуре.
Отличительной особенностью Нью-Йорка были небоскребы, восприятие которых повлияло не только на
видение художником города, но и его алгоритмы действий и проявлений. Городские небоскребы символизи-
ровали власть, инновации, величие, экономический рост, трудолюбие, стремление к успеху и одновременно
хрупкость бытия, непостоянство ценностей, симулятивность современной жизни. Неоднозначность симво-
лизма небоскребов и (неосознанное) ощущение и понимание данного факта высветились в жизни и творче-
стве Энди Уорхола. Собственное восхищение городским ландшафтом художник передал в снятом им андег-
раундном кинофильме и позиционируемом имидже. Первоначально Уорхол реализовывал стратегии захва-
та нью-йоркского пространства, достигнув известности, успеха и материального благополучия, что способ-
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ствовало его возвышению в мире искусства. Но одновременно к Энди пришло понимание непостоянства и
ничтойности бытия, что подчеркивал и утрировал гигантизм небоскребов. В своем творчестве художник
демонстрировал бытие, оборачивающееся Ничто. Практики ничтожения выступали в качестве характерных
алгоритмов его проявлений. Нью-Йорк с его небоскребами заставил художника ощутить одиночество в
толпе, которое одновременно было неприятно и необходимо Энди. Спасение от одиночества художник искал
в вуайеризме, но он не заполнил пустоты в его жизни. Реконструкция вуалируемых взаимоотношений Нью-
Йорка и Уорхола позволяет проводить дальнейшие исследования не только в отношении короля поп-арта,
но и применить подобную конструкцию анализа к другим выдающимся деятелям культуры и искусства.

Ключевые слова: Энди Уорхол, место гения, Нью-Йорк, небоскреб, шелкография, практики ничтоже-
ния, одиночество в толпе.
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Введение

У каждого великого человека есть сак-
ральные пространства. Нередко они связаны
с городом, его обликом и особыми местами,
где творец предпочитает бывать (порою не
задумываясь об этом). Именно избранный го-
род и его локусы дарят личности разнообраз-
ные настроения, благоприятствуют открыва-
нию нового / неизведанного, способствуют
снятию напряжения и преодолению негатив-
ных / депрессивных состояний. Отметим, лю-
бимый город для творческой личности не обя-
зательно связан с местом ее рождения. В по-
исках себя и своего индивидуального стиля
мастер ищет то пространство, которое отве-
чает его субъективным представлениям об
идеальном месте, вдохновляет к творческим
дерзаниям, оказывается созвучным миропо-
ниманию, помогает получить ценный экзистен-
циальный опыт. Найдя подобный локус, худож-
ник постепенно о(при)сваивает его, делая
своим местом жительства и творческой реа-
лизации. В связи с этим исследователь
Д.Н. Замятин разрабатывает концепцию ме-
ста гения. Характеризуя метафору, ученый
пишет, что данное пространство есть «храни-
лище наиболее важных, самых глубоких об-
разов», зона «ностальгии или величия, расста-
вания и обретения, печали или радости» [За-
мятин web]. Творец, осмысляя место, подклю-
чает к процессу рефлексирования интуицию,
воображение и чувства, что помогает сфор-
мировать субъективное видение городского
пространства. Город играет роль «образного
путеводителя, в котором действительная,
“объективная” топография не всегда и чаще
всего не соблюдается», что инициирует изоб-

ретение «наиболее экономной, наиболее вме-
стительной формы для своих... бесформенных
воспоминаний, аллюзий, ассоциаций и знаков»
[Замятин web]. При этом субъективное об-
разное видение города насыщено (невидимыми)
силовыми линиями-волнами, образуемыми
«памятными локусами, перемещаемыми и
размещаемыми воображением творца соглас-
но строгим и необходимым законам метаге-
ографического воображения» [Замятин web].
Гений располагает избранные городские ло-
кусы в своем сознании в виде образов в изве-
стном ему порядке, нередко демонстрируя
сконструированный внешний вид в своем
творчестве. «Происходят своего рода “ядер-
ные” образно-географические реакции, ре-
зультатом которых становится формирование
новых образно-географических картографий,
налагающихся на традиционные географичес-
кие и картографические представления» [За-
мятин web]. Приведенные теоретические по-
ложения о городе как месте гения и его
субъективном восприятии актуализируют ис-
следование конкретных примеров.

Материалы и методы

В качестве объекта исследования выс-
тупает Нью-Йорк и его влияние на короля поп-
арта Энди Уорхола. Необходимо признать,
что об Уорхоле выходит не так много науч-
ных работ, но в них можно обнаружить разно-
образные аспекты его жизни и творчества. На-
пример, К.А. Корсаков акцентирует внимание
на связь Энди с русинской культурой [Корса-
ков 2017], Е.Л. Яковлева реконструирует пор-
трет провокатора на основе его литературно-
документального наследия [Iakovleva 2022],
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А. Великанов обращает внимание на селфи
как код личности в творчестве Уорхола [Вели-
канов 2014], С. Леунг затрагивает проблему
смыслов произведений художника-визуалиста
[Leung 2003], а Л. Гилбертсон пишет о спон-
танности и неожиданных интерпретациях в ки-
ноискусстве знаменитости [Gilbertson 2003].

Опираясь на замятинскую теоретичес-
кую конструкцию о месте гения и биографи-
ческие исследования о короле поп-арта Энди
Уорхоле, в статье при изучении проблемы вза-
имодействия гения и города используется се-
миотический и сравнительный анализ. Оттал-
киваясь от идеи влияния городского простран-
ства «на повседневную практику и действия
своих граждан», «общих соответствий меж-
ду небоскребами, современным американс-
ким обществом, культурой и экономикой»,
выдвинутой Д. Рош Карселем и А. Каррете-
ро Пасином [Roche Cárcel, Carretero Pasín
web], выявим элементы городского простран-
ства Нью-Йорка, оказавшиеся созвучными
Энди Уорхолу, и реставрируем модель их вли-
яния на алгоритмы проявлений художника. Ре-
шение поставленной таким образом задачи со-
ставляет новизну исследования.

Результаты и обсуждение

Одним из значимых городов для короля
поп-арта Энди Уорхола (1928–1987) стал Нью-
Йорк, в котором он жил с 1949 г. до последних
своих дней. Как отмечал писатель Альберт
Голдман, «голубой мечтой любого с факуль-
тета живописи и дизайна было отправиться в
Нью-Йорк и завести студию» [Бокрис 2019, 95].
Именно с воплощения данной идеи Энди на-
чал осваивание нью-йоркского пространства,
переехав в город сразу после завершения уче-
бы в Технологическом институте Карнеги в
Питтсбурге (ныне Carnegie Mellon University).

Нью-Йорк для Уорхола стал местом
«чувствуемым и формируемым», постоянно
«растяжимым, растягивающимся... преобра-
зующимся и трансформирующимся» [Замя-
тин web]. Дело в том, что воспринимаемое
личностью в экзистенциальном опыте город-
ское пространство удваивается ею в созна-
нии, рождая субъективный образ «видимого,
чувствуемого, переживаемого, мыслимого
земного пространства» [Замятин web]. Мо-

делирование пространства через призму Я
предполагает индивидуальный пересмотр
места, его (воображаемое) достраивание и
расширение смыслового контекста, что сви-
детельствует о складывании особых (неред-
ко неизвестных никому) взаимоотношений
творца с понравившимся ему локусом. Как
справедливо отмечает Д.Н. Замятин, «“пере-
смотр места” способствует построению об-
раза места, имеющего как бы двойное дно:
хорошо известные элементы образа “обтачи-
ваются”, “обстругиваются”, “отглаживаются”
благодаря мощному воздействию самого ге-
ния места, ведущему в итоге к образно-гео-
графическому “дрейфу” места, его незамет-
ной поначалу, “ползучей” содержательной
трансформации» [Замятин web]. Вследствие
этого пространство приобретает экзистенци-
альный модус, а гений выступает в качестве
творца, субъективно трансформирующего
пространство. Город для художника играет
роль открытого произведения (У. Эко), кото-
рое он наполняет своим видением, чувствова-
нием, смыслом. Иногда «“оптика” гения выво-
рачивает место “наизнанку”» [Замятин web].
Благодаря экзистенциальному опыту творец
придает городскому ландшафту значение цен-
ности, что способствует рождению субъектив-
ного места, присваиваемого себе. В итоге
место становится «другим», потому что
творец укрупняет его (Д.Н. Замятин).

Внешне Нью-Йорк в 50–80-е гг. ХХ в. ас-
социировался для Уорхола с динамичной и на-
сыщенной жизнью, новыми тенденциями и все-
возможными проектами, где каждый житель
мог сделать карьеру и повысить свой соци-
альный статус. Как замечает М. Нюридсани, в
ХХ в. «Нью-Йорк стал местом нереальных воз-
можностей», допускающим любые изменения
в жизни индивида [Нюридсани 2019, 16]. Данный
факт подчеркивала вертикализация города,
застраивавшегося с 1890-х гг. небоскребами.
В ХХ в. их строительство, став обычной прак-
тикой, определило особенности городского про-
странства. Оно изменилось в своих очертани-
ях, а у жителей сформировался новый взгляд
на мир – с позиций высотного сооружения со-
зерцать низ, верх и горизонт. При этом как само
пространство, так и его определенные зоны (кон-
кретные координаты расположения небоскре-
бов) приобрели необычные смысл и значение.
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Гигантские архитектурные постройки как
капиталистические проекты, способные из-
влечь максимальную выгоду из небольшой зе-
мельной площади, выступили в качестве нью-
йоркского культурного символа, являющего-
ся «плодом творческих человеческих дей-
ствий, направленных на создание новых форм
в городе, означающих и переназначающих его»
[Roche Cárcel, Carretero Pasín web]. Небоск-
ребы олицетворяли образ изменяющегося
мира и культуры, способствуя символической
перекодировке городского пространства, что
(не)осознанно влияло на его жителей.

Строительство небоскребов обусловлено
многими факторами, в том числе экономичес-
ким ростом после Гражданской войны, нехват-
кой земель для строительства, спецификой фи-
нансовой организации американского бизнеса,
появлением прочных (стальных) каркасов в
строительстве и лифтов. Как правило, небоск-
ребы (высотой 70–80 этажей и более) в ХХ в.
представляли собой стальной каркас, одетый в
железобетонный фасад с применением стекла
и пластика. Каждый из материалов строитель-
ства обладал собственным символическим зна-
чением, что влияло в целом на символизм не-
боскребов. Сталь, представляющая собой сплав
железа и небольшого количества углерода, бла-
годаря своим качествам символизирует чело-
веческую изобретательность, инновационное
развитие, долговечность, прочность, устойчи-
вость, надежность, силу. Железобетон как стро-
ительный материал, состоящий из стали и бе-
тона, выступает символом надежности, проч-
ности и силы. Стекло олицетворяет организо-
ванность жизни, ясность, защиту и одновремен-
но уязвимость, пустоту, несбывшиеся желания,
хрупкость внешнего и внутреннего мира, а так-
же «мобильную, эфемерную, спекулятивную, не-
видимую, гедонистическую, потребительскую
и легковесную природу бизнеса и потребитель-
ской культуры» [Roche Cárcel, Carretero Pasín
web]. Внутри высотных сооружений каждый
этаж (в зависимости от назначения) членился
на множество пространств, требующих своего
заполнения. Такое устройство небоскреба сим-
волизирует логику, порядок, стандартизован-
ность, элегантность пустоты, абсолютное отре-
чение от сущего.

Небоскребы своим внешним видом воп-
лощали мечту человечества, связанную с при-

ближением к небу. Строители словно пыта-
лись передать в постройке идею бесконеч-
ности высоты, которая не давала покоя лю-
дям с древности (вспомним гигантоманию,
воплощенную в пирамидах, башнях, готичес-
ких соборах, дворцах). Каждое здание небос-
креба буквально соревновалось с соседни-
ми по своей по своей высоте, что высвечива-
ло войну за высоту [Roche Cárcel, Carretero
Pasín web]. Подчеркнем, высота здания «ока-
зывается целью, смыслом архитектурного
“высказывания”, делая из высоты единствен-
ное символическое и даже “сакральное” из-
мерение архитектуры» [Яковлева, Соколов
2017, 26]. Небоскреб как возвышающаяся ар-
хитектурная конструкция нередко восприни-
мался в качестве современного храма, но он
демонстрировал свою псевдосакральность:
«чем более высокое здание, тем более его
владелец претендует на значимость соб-
ственного ранга и статуса» [Яковлева, Соко-
лов 2017, 26]. При этом высокое положе-
ние хозяина небоскреба имеет не религиоз-
ный, а светский вариант ценности, что позво-
ляет говорить о псевдосакральности. Созер-
цание городских высотных сооружений (осо-
бенно снизу) заставляет индивида испытать
благоговение. Но это не религиозный трепет,
а преклонение перед властной силой хозяев
и их постройки.

Сама высота в виде многоэтажного со-
оружения, внедряемого в ландшафт, разрывала
городское пространство. Известно, что «вер-
тикальные формы часто противопоставляют-
ся поверхности или соперничают с ней» [Бу-
торина web]. Разрыв пространства демонст-
рирует ненадежность бытия, в котором воз-
можны взлеты и падения. Своей высотой не-
боскреб давит на человека, ужасая своими
масштабами и создавая напряженность. Вы-
сокое сооружение заставляет индивида почув-
ствовать свою крошечность / ничтойность по
сравнению со значимостью небоскреба. Бо-
лее того, взгляд вниз с высоты небоскреба по-
зволяет ощутить Ничто / пустоту, когда
«здесьбытие рушится, низвергается из себя
самого в беспочвенность пропасти и ничто-
жества несвоехарактерной повседневности»,
демонстрируя обреченное пропадание в
бытии [Хайдеггер 2003, 517] и сопряженный с
этим страх / ужас.
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В целом небоскребы, представляющие
собой опору с заданным вверх направлением,
ассоциировались с «американской деловой
культурой, отмеченной сильной конкурентос-
пособностью и индивидуализмом» [Roche
Cárcel, Carretero Pasín web]. Они символизи-
ровали современность и власть, промышлен-
ный прогресс и дух инноваций, оптимистичес-
кое величие и мощь, экономический рост и ам-
биции, трудолюбие и стремление к успеху, ин-
дивидуализм и уникальность. Но за данными
коннотациями укрывались и иные, имеющие
негативный смысл. К их числу отнесем хруп-
кость и бренность бытия, уязвимость чело-
веческой души и непостоянство ценностей,
пустоту и симулятивность современного сти-
ля жизни, в том числе связанного с самоут-
верждением за счет высоты.

Как мы отмечали, образ города и его ар-
хитектурных сооружений влияет на городских
жителей. Считается, что устройство городс-
кого пространства с его зданиями трансфор-
мируется «в “руководящие принципы обще-
ства”, которые “направляют социальные дей-
ствия”», в том числе отдельного человека:
«пространство и время вместе формируют
социальную жизнь таким образом, что спо-
соб организации общества во времени неот-
делим от динамики пространства», влияя на
стиль жизни людей [Roche Cárcel, Carretero
Pasín web]. Вертикализация Нью-Йорка, вы-
ступающая в качестве характерной особен-
ности его внешнего облика, сказывалась на
живущих в нем людях, их психологии, вообра-
жении и алгоритмах действий. Жители Нью-
Йорка в ХХ в. амбициозно претворяли свои
мечты. Нью-Йорк позволял личности реали-
зовать потребность в престиже и сделать
стремительный старт, определяющий успеш-
ность будущего, возрастающую силу соб-
ственного Я и экономического благосостоя-
ния. Именно подобное и осуществил Энди
Уорхол, одновременно понимая, что «успех в
Нью-Йорке – это тяжелый труд» (название
первой проиллюстрированной им статьи в
журнале). У художника с Нью-Йорком осу-
ществлялось «единство отношений между
фундаментальными, базовыми, основополага-
ющими мифами, образами и архетипами “при-
мордиального” сознания и подсознательного,
может быть, бессознательного, и локальны-

ми, очень местными и сиюминутными мета-
форами и метонимиями повседневного, шум-
ного и обычного бытия и быта» [Замятин web].

О значимости для Энди нью-йоркских
небоскребов свидетельствует снятый им
(с 20 часов 06 минут 25 июля до 2 часов 42 ми-
нут 26 июля 1964) андеграундный кинофильм
«Империя» («Empire») (1964). Он восприни-
мается как импрессионистское полотно. До-
вольно продолжительный по времени черно-
белый немой фильм посвящен портретирова-
нию любимого здания Эмпайр-стейт-билдинг
(Empire State Building) (1931) в вечернее и ноч-
ное время суток. В кинофильме нет действия:
он фиксирует только здание, исключение со-
ставляет пролетевший над ним самолет. Ди-
намику киноленте придает попытка Уорхола
показать текучесть времени, его переход от
вечера к ночи, что выразилось в тончайших
нюансах, связанных с освещением небоскре-
ба (свет в здании включался / выключался).
Текучесть времени интуитивно Энди мог свя-
зывать со сроком жизни самой архитектур-
ной постройки, имеющей определенный вре-
менной период эксплуатации. Возможно, он
фиксировал облик здания для будущих поко-
лений, которые могут не увидеть его вообще
или в таком виде. Заметим, Эмпайр-стейт-
билдинг стал первым зданием, превышающим
100 этажей и имеющим высоту основной час-
ти 381,3 м, а вместе с достроенной телевизи-
онной башней – 443 м. Съемка объекта в те-
чение 6 часов 36 минут осуществлялась еди-
ным дублем с 41-го этажа другого небоскре-
ба Тайм-лайф-билдинг (Time-Life Building),
расположенного напротив, в 16 кварталах от
Эмпайр-стейт-билдинг. При показе кинофиль-
ма публике Энди намеренно замедлил ско-
рость кадров (перевел скорость 24 кадра в
секунду на 16), что растянуло показ до 8 ча-
сов 5 минут. Уорхол словно хотел передать
множество смыслов, возникающих при дли-
тельном созерцании одного вида. С одной сто-
роны, продолжительность фильма демонстри-
рует значимость небоскреба для Энди. Он
вы(с)казывает свое трепетное отношение к
американскому символу, возвышающемуся в
пространстве (и современном времени), про-
славляя и сакрализируя его. Одновременно с
этим продолжительное наблюдение за един-
ственным зданием приводит к философским
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размышлениям об одиночестве, отчуждении,
ничтойности бытия / пустоте. Непрерывный
просмотр фильма передает идею трудноуло-
вимости и даже невозможности поймать вре-
мя, важности повседневного опыта, рано или
поздно уходящего в Ничто. Данному понима-
нию способствовал уорхоловский экзистенци-
альный разлом, вызванный в детском возрас-
те заболеванием хореей / пляской святого
Витта, что привело к потере душевного рав-
новесия и деструктивным реакциям на бытий-
ные ситуации [Яковлева 2023]. Необходимо
признать, небоскреб с его противоречивыми
значениями соответствовал натуре художни-
ка, который всю жизнь «осуществлял разры-
вы не только с самим собой, но и с миром»,
реализовывал стратегии успеха «с движени-
ем мыслеобразов, обязательно приводившим
к Ничто» [Яковлева 2023, 357].

Уорхоловское воплощение личного и ма-
териального успеха, играющего роль потреб-
ности в самоактуализации, признании и ком-
форте, а если брать шире – во власти в мире
искусства (стимулируемое на бессознатель-
ном уровне небоскребами), можно назвать
удачным проектом. Как известно, небоскреб
есть «проект игры чистых “геометрических”
форм и “технологических” маркеров, подчи-
ненных единой цели – высоте-как-таковой,
высоте как манифестации столь же чистой и
ссылающейся лишь на саму себя власти»
[Яковлева, Соколов 2017, 32].

Нью-Йорк способствовал уорхоловской
карьере и известности. Начав свою деятель-
ность в качестве оформителя витрин и рек-
ламного художника, берясь за любое дело и
«работая как одержимый», «Энди соглашал-
ся на все, что ему предлагали», «встречался
со знаменитостями, делал все возможное,
чтобы самому попасть в их круг» [Нюридса-
ни 2019, 144]. Он был одержим успехом, же-
лая добиться расположения к себе и быть в
центре внимания. Для достижения цели худож-
ник подключил всю изобретательность свое-
го ума и исключительную работоспособность,
воплотив мечту в действительность. Перепол-
ненный идеями, Уорхол постоянно менял твор-
ческую деятельность: рисовал, фотографиро-
вал, снимал кинофильмы, издавал журнал, пи-
сал книги, продюсировал, коллекционировал и
проч. Найдя собственную нишу в поп-арте и

став центральной фигурой организованных им
«Фабрик», Энди вел образ жизни свободного
художника в большом городе, создающего
собственные пространства для творчества и
развлечений, что соответствовало его натуре
и нью-йоркскому городскому ландшафту.

Нью-Йорк способствовал не только уор-
холовской социальной мобильности и карьер-
ному росту, но и реализации потребности, свя-
занной с материальным благополучием. Су-
ществуют «“смысловые соответствия” меж-
ду экономической “индивидуализацией” и ин-
дивидуализацией городов и небоскребов», сим-
волизм которых связан с американской эко-
номической культурой [Roche Cárcel, Carretero
Pasín web]. Для достижения финансового ус-
пеха художник много работал и воплощал мно-
гочисленные проекты, нередко прибегая к ма-
нипулятивным тактикам управления другими
людьми. Уорхол «всегда тонко чувствовал,
откуда дует ветер», и «умело пользовался
своими недостатками, слабостями и ошибка-
ми, чтобы самоутвердиться в любом обще-
стве» [Нюридсани 2019, 148, 147]. Обратим
внимание на то, что небоскребы как «апофе-
оз американской деловой и потребительской
культуры» стали «искусными произведения-
ми экономических манипуляций, а также па-
мятником рынку и деловому мастерству, про-
славляющими экономическую прибыль»
[Roche Cárcel, Carretero Pasín web]. Творче-
ство Уорхола, воспевавшего людей современ-
ности и повседневность, поставленное на по-
ток и связанное с арт-рынком, знаменовало
коммерческий успех.

Рассуждая о соответствии городского
пространства его жителям и конкретно Энди
Уорхолу, выделим еще один аспект проблемы.
Небоскребы представляли собой многофунк-
циональные постройки, в которых размеща-
лись не только жилые пространства, но и офи-
сы, культурные и коммерческие помещения
(банки, рестораны, бутики, отели, театры, цен-
тры международной торговли и пр.). На фа-
садах небоскребов располагали вывески и
рекламу, подсвечиваемую неоновыми огнями.
«“Здание” выполняет синтагматическую фун-
кцию, поскольку... оно представляет собой “ар-
хитектонику пространства”, то есть форму
организации социального пространства, свя-
занную с функцией» [Roche Cárcel, Carretero
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Pasín web]. Функциональность небоскребов
была воспринята Уорхолом и перенесена в
свои рабочие студии, названные «Фабрика-
ми». Они представляли собой большие поме-
щения с центральным отоплением, спринклер-
ными системами и лифтами. На своих «Фаб-
риках» художник воплощал грандиозные про-
екты, связанные с искусством. В понимании
Энди «Фабрика» одновременно была мастер-
ской, местом встреч и общения, проявления
свободных нравов и источником вдохновения.
Здесь Энди рисовал, снимал фильмы, устраи-
вал шумные вечеринки. Ему нравилось рабо-
тать среди людей, беспорядочно курсировав-
ших около него и создающих разнообразные
шумы: все время «кто-то приходил, кто-то
уходил, громко спорили, разминались и репе-
тировали танцевальные движения, слушали
музыку, готовили обед, ели, флиртовали, сме-
ялись» [Нюридсани 2019, 150]. В уорхоловс-
ких мастерских было многолюдно и довольно
подвижно: «в любой день 1965-го Билли на-
верняка слушал Каллас, Джерард писал сти-
хи или помогал мне натягивать холсты, Джоуи
Фриман приходил и уходил с рисовальными
принадлежностями, Ондин курсировал от
меня к Билли и телефону, какие-то ребята про-
сто дурачились, танцуя, а Эди, наверное, де-
лала макияж», «приезжали репортеры и фото-
графы и пытались понять, что же происходит»
[Уорхол 2001, 159]. В богемной беспорядоч-
ности студии обнаруживается хаотичность
движения, характерная для нью-йоркских улиц
и внутренних пространств небоскребов.

Обратим внимание еще на одну деталь.
Небоскребы в городском пространстве раз-
множаются, постепенно оккупируя ланд-
шафт. Именно особая логика небоскребов,
связанная с конструированием зданий, при-
менением новейших технологий в строитель-
стве и увеличением количества построек, об-
наруживает себя в творческом процессе ху-
дожника. Он не только запечатлел небоск-
реб в своем андеграундном кино «Империя»,
но и попытался перенести инновационный
подход строительства высотных сооружений
на стиль исполнения своих работ, связанный
с серийностью.

Используя новейшие технологии, Энди
избрал в качестве творческого метода шел-
кографию или трафаретную печать, поста-

вив на поток свои работы и став благодаря
этому довольно богатым человеком. Шелко-
графия позволяла художнику (и его помощни-
кам) беспрерывно работать, штампуя в день
несколько десятков экземпляров одного изоб-
ражения и зарабатывая на этом огромные
деньги. Художественный метод шелкографии
отображает стандартизованность современ-
ного общества, в котором стирается присут-
ствие автора. Серийный характер полотен
сближает их с фотографией и отдаляет от
живописи-как-живописи (А. Руйе). Уникаль-
ность искусства замещается Энди серией,
«где каждое полотно – единица, глубоко свя-
занная с другими идентичностью формы»
[Руйе 2014, 389]. Характеризуя технологию,
Энди признавался: «в шелкографии берешь
фото, увеличиваешь его, переводишь клейсте-
ром на шелк, а потом заливаешь чернилами,
так что они пропитывают шелк вокруг клей-
стера. Так получается один и тот же образ,
но всегда немного различный» [Уорхол, Хэ-
кетт 2012, 39]. Тиражирование работ с изме-
ненной цветовой гаммой можно сравнить с
зеркальным отражением городского ландшаф-
та, в котором множились небоскребы. Осу-
ществляя символический перенос, можно зак-
лючить: уорхоловская серия олицетворяла рай-
он небоскребов (Манхэттен), а полотно се-
рии – отдельный небоскреб. Данный факт не-
явно свидетельствует о реакции Уорхола на
городскую среду и воспроизведении ее логи-
ки в творчестве.

Тиражируя в серии одинаковость, Уорхол
неосознанно демонстрировал внутреннюю
тревожность и пытался ее усмирить. Своими
сериями Энди словно пытался бросить вызов
городскому пространству, понимая, что «ис-
кусство может противостоять власти внеш-
ней реальности, лишь избрав абсурдистскую
стратегию “копирования” этой идеологичес-
кой действительности» [Рыков 2008, 19]. Се-
рии полотен знаменитых персон одновремен-
но указывают на их значимость и неустойчи-
вость в социальном пространстве, возмож-
ность как возвыситься, так и исчезнуть. За-
метим, сам Нью-Йорк был непостоянен и из-
менялся во времени. Небоскребы в нем не толь-
ко возводились, но и сносились. Устремленность
к новому определяла стиль жизни в городе и
заставляла уничтожать все, отслужившее
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свой срок или не соответствующее духу вре-
мени. «Нью-Йорк, постоянно меняющийся
город, не имеющий привязанностей» [Нюрид-
сани 2019, 15]. Заметим, многие любимые нью-
йоркские пространства Уорхола давно исчез-
ли, что подтверждает тезис о стремительно-
сти развития города и непостоянстве его про-
странств. В городе происходит нескончаемый
круговорот, связанный с появлением и разру-
шением построек, на смену которым возво-
дят новые здания. Так, не осталось следов от
первой мастерской художника на 87-й улице,
оклеенной серебристой фольгой первой «Фаб-
рики» на 47-й улице, домов, где он жил... Го-
род развивается, в том числе за счет ничто-
жения построек, отживших свой век.

Для самого художника характерны прак-
тики ничтожения. Они проявляются не
только в особенностях уорхоловской жизни в
разломах [Яковлева 2023], но и поддержива-
ются (и даже стимулируются) нью-йоркским
пространством. Возможно, взгляд на небоск-
реб снизу утверждал Энди в понимании соб-
ственной ничтожности и социальной разницы с
людьми, выступившими в роли хозяев пост-
ройки. Небоскреб «стремится разорвать…
связь с низом, то есть с землей, пропорциями
тела, с восприятием звуков, запахов, попада-
ющих в обычное здание с улицы» [Яковлева,
Соколов 2017, 27]. Среди небоскребов чело-
век теряется (даже сам для себя). Символи-
зируя индивидуализм, небоскребы «парадок-
сальным образом... выражают уменьшенное
“я” своих обитателей», которые «перестали
быть полноценными индивидуумами» [Roche
Cárcel, Carretero Pasín web].

В жизни и творчестве Энди обнаружи-
вается ничтожение мира, ничтожение себя и
ничтожение образа. В творчестве художника
демонстрируется бытие, оборачивающееся
(вследствие возвышений и исчезновений) соб-
ственным Ничто, а также ничтойное отноше-
ние к нему, когда творец «ничтожит вопроша-
емое, ставя его в нейтральное положение
между бытием и небытием, и ничтожится сам
по отношению к вопрошаемому, отрываясь от
бытия, чтобы суметь извлечь из себя воз-
можность небытия» [Сартр 2009, 89]. Под-
тверждал свое ничтожение бытия Уорхол те-
зисом о том, что в искусстве «я ничего не
сделал» и в нем «ничего не понимаю» [Голд-

смит (ред.) 2016, 198]. Работавший с королем
поп-арта Джералд Маланга подчеркивал:
«Энди всегда считал свои работы пустыми»,
но невозможно «осознать полную пустотность
этих картин» [Голдсмит (ред.) 2016, 225]. Как
заметил М. Хайдеггер, «художник остается
чем-то безразличным по сравнению с самим
творением, он бывает почти подобен некое-
му уничтожающемуся по мере созидания про-
ходу, по которому про-исходит творение» [Хай-
деггер 2008, 133]. Из хайдеггеровского тези-
са следует, что творец должен быть пустым
для рождения своего детища. Подобные так-
тики были близки натуре Уорхола, способно-
го образовывать в себе и вокруг пустоту /
ничтойность, демонстрируя результаты внут-
ренних практик окружающим: «само творение
в своем бытии творением» «восставляет свой
мир» [Хайдеггер 2008, 143], исходящий от ав-
тора, и делает его открытым для Других.

Усваивая тенденции времени, Энди зер-
кально отразил нью-йоркское непостоянство
в устройстве своих «Фабрик». В его свите ре-
гулярно осуществлялась смена фаворитов, по-
являлись новые люди, которых Уорхол привле-
кал к работе и использовал в личных целях.
Он объединял людей на определенное время,
исходя из своих текущих интересов и проек-
тов, а потом фокусировал внимание на других
лицах. При этом, работая над проектом, Энди
добивался, чтобы «все думали одинаково и
имели одинаковое мнение» [Нюридсани 2019,
167]. От людей свиты Энди требовал предан-
ности ему. Стоило кому-то из членов «Фабри-
ки» сделать неверный шаг, задеть пренебре-
жением Уорхола или начать его раздражать,
как человек изгонялся из свиты. Художник
разрушал стабильность во взаимоотношени-
ях с людьми, внося определенную долю дес-
труктивности своим ничтожением. Удивитель-
но, но ничтожение личности / деятельности /
образов создавало ауру загадочности вокруг
Уорхола.

Нью-йоркский ландшафт породил еще
одну экзистенциальную проблему. Нью-Йорк
с его небоскребами, конкурирующими по вы-
соте друг с другом, подавляет природную
среду, нейтрализует различие между обита-
емым и застроенным пространством. Подчи-
няясь капиталистической экономике, город
рождает иной образ жизни в нем. Каждый его
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житель становится «частью производственно-
административной головоломки», дистанциру-
ясь от сентиментального общения, что «при-
водит к опустошению жизни, “не-месту”»
[Roche Cárcel, Carretero Pasín web]. Городс-
кие высотные сооружения наряду с величием
рождали экзистенциальную отстраненность и
чувство беспокойства. «Горизонтальная сет-
ка улицы с вертикальной сеткой, созданной
высотой и взаимосвязью между обеими плос-
костями, не демонстрируют внутреннего по-
рядка и не устанавливают визуальных связей
сверху» [Roche Cárcel, Carretero Pasín web].
Небоскребы, повлияв на жизнеустроительные
модели бытия личности, способствовали от-
чужденности и даже разобщенности людей.
Производство пространств в городе в виде
небоскребов рождает гиперреалистичный лан-
дшафт, демонстрируя «как культура движет-
ся к сценографии симулякра, к “опустынива-
нию реального”» [Roche Cárcel, Carretero Pasín
web]. Город напоминал фееричную катаст-
рофу (Л. Корбюзье), становясь при скопле-
нии людей местом изгнания (М. Нюридса-
ни) или проявлений одиночества в толпе. Не-
случайно Нью-Йорк метафорически называ-
ют городом одиноких сердец.

Нью-йоркский парадокс отразился в бы-
тии Уорхола. Желание нахождения в себе и соб-
ственном мире у Энди пересекалось с потреб-
ностью в окружении. Он ненавидел одиноче-
ство и боялся его. Постоянно находясь среди
своей свиты, художник чувствовал себя оди-
ноким. Избегая одиночества, Уорхол «частную
жизнь дома... перенес в публичную сферу»,
«приручив общественное пространство», что
способствовало «упадку общественной жизни
и той общительности, которую она олицетво-
ряет» [Roche Cárcel, Carretero Pasín web]. Энди
отстранялся от людей, держа дистанцию. Уже
в детстве, отгородившись от всех из-за болез-
ни, Энди даже в художественной школе пресе-
кал любые попытки подружиться с однокласс-
никами. При этом он «хотел сблизиться с людь-
ми», но «всегда выяснялось, что... соседи ин-
тересуются не мною (Уорхолом. – Е. Я.), а про-
сто ищут того, кто оплатил бы часть суммы за
съем квартиры» [Нюридсани 2019, 151]. Прак-
тики отчуждения способствовали тому, что
Уорхол был со всеми и ни с кем, находился в
пространстве и вне его.

Обратим внимание еще на одну деталь.
При внешней открытости фасад небоскреба
(даже полностью прозрачный) скрывает внут-
ренние пространства. Для высотных сооруже-
ний характерно сочетание зримости и незри-
мости, вступающих между собой в игру. «Тот,
кто находится внутри небоскреба, возвыша-
ется над низом, получает доступ к максималь-
ной зримости, но, одновременно, теряет связь,
отграничивается от внешнего и приземленно-
го мира» [Яковлева, Соколов 2017, 28]. Подоб-
ную тактику публичной сокрытости практи-
ковал Энди: он был на виду и в тоже время
дистанцировался от происходящего и людей.
Никто не знал о его переживаниях, подробно-
стях жизни, католической вере и пр. Он дер-
жался отчужденно среди окружающих его
людей. Находясь в шумных и многолюдных
пространствах, Уорхол оставался наедине с
собой, что усугубилось к концу жизни.
В 1985 г. он ощутил груз собственного одино-
чества, чувствуя себя брошенным. Необхо-
димо подчеркнуть, что уорхоловское одино-
чество многолико: это «одиночество отдель-
ности, одиночество нежеланности, одиноче-
ство недопущения» [Лэнг 2017, 69]. Нью-Йорк
позволял Уорхолу ощущать одиночество
(в толпе), пребывать в данном состоянии и
длить подобный экзистенциальный опыт.

Одним из модусов уорхоловского одино-
чества (или попыткой преодолеть его) стал ву-
айеризм. Выдвинем гипотезу о том, что имен-
но небоскребы подсказали Уорхолу идею под-
глядывания за другими. В Нью-Йорке обна-
руживается «большая плотность зданий, со-
стоящих из множества небоскребов разной
высоты, отражающих друг друга на своих
фасадах, наблюдающих друг за другом»
[Roche Cárcel, Carretero Pasín web], а «изоби-
лие стекла... в архитектуре свидетельствует
об особом отношении человека к присутствию
как таковому посредством взгляда, о роли
визуальной чувственности и о соответствую-
щем ей беспокойстве зримости, что, конечно,
является сущностной характеристикой взгля-
да человека, который смотрит на этот мир»,
«контроле Другого и самоконтроле через от-
ражающие и переводящие свое отражение в
статус Другого» [Яковлева, Соколов 2017, 27].
Большая высотность остекленных зданий под-
черкивает гипертрофированность визуальности,
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но из-за отражающих свойств стекла находя-
щийся внизу человек не может увидеть из-
нанки здания. Рождается парадоксальная си-
туация незримости при тотальной зримости,
что позволяет охарактеризовать здание про-
тезом восприятия или протезом зрения
[Яковлева, Соколов 2017].

Возвращаясь к уорхоловскому вуайериз-
му, отметим следующие моменты. Характе-
ризуя Энди, кинорежиссер и сценарист Эмиль
де Антонио назвал его «большим любителем
подглядывать» [Нюридсани 2019, 218]. Энди
любил подсматривать за происходящим вок-
руг, фотографируя или снимая на кинопленку.
Подтверждением тому являются коллекции
фотографий ню, серии шелкографий «Торсы»
и «Половые органы», фильм «Sleep» (1963),
показывающий на протяжении пяти с полови-
ной часов спящего человека, фильм «Kiss»
(1963), демонстрирующий поцелуй. Мик Джаг-
гер отозвался о художнике как мерзком лю-
бителе подглядывать в замочную скважину.
Принимая участие в ночных вечеринках, он
фотографировал / снимал со скучающим ви-
дом все, происходящее на них, включая сек-
суальные сцены. Нередко Энди играл роль под-
стрекателя оргий и их незаметного управите-
ля, но сам оставался безучастным и даже ис-
пытывал фобию прикосновений к нему. Энди
вжился «в придуманную роль стороннего на-
блюдателя за всеми и ни за кем в частности»:
уорхоловская «страсть находилась в гармо-
нии с его внешним равнодушием, почти хо-
лодностью», что стало «визитной карточкой»
художника [Нюридсани 2019, 44]. Наблюдая
и снимая развлечения окружающих людей,
Энди учился тому, как необходимо жить, пы-
таясь заполнить пустоту своей жизни, обус-
ловленную одиночеством.

Судя по проведенному анализу, Энди по-
стоянно размышлял о городском простран-
стве и его небоскребах, связывая их с обще-
ством потребления. Уорхол один из первых
понял суть общества потребления, став не
только товаропроизводителем, но и товаром.
В Нью-Йорке «индивидуализм превратился в
культ индивидуализированного “я”, привати-
зированного, превращенного в товар и ото-
рванного от общественного пространства»
[Roche Cárcel, Carretero Pasín web]. Об этом
свидетельствуют неоднократные признания

Уорхола в том, что он – коммерческий худож-
ник, ставший субъектом и объектом потреб-
ления. О последнем качестве говорит уорхо-
ловский имидж, выступивший в качестве
предмета подражания. Создавая имидж, Уор-
хол долгое время вносил определенные кор-
рективы во внешность (вплоть до пластичес-
ких операций). Стиль одежды Энди отличал-
ся определенной гладкостью и обтекаемостью
форм. Основу его имиджа составлял черный
кожаный пиджак, черная водолазка, узкие чер-
ные джинсы, сапоги на каблуке, темные очки
и пепельный парик. Четкость линий уорхолов-
ской одежды вытягивала его худощавую фи-
гуру, а некоторые элементы имиджа (кожаный
пиджак, очки) ассоциировались со стеклянны-
ми поверхностями, что позволяет сравнить
его внешний вид с высотными сооружения-
ми. Художник словно воссоздал в имидже ас-
социации с небоскребами, окружавшими его.

К концу жизни художник осознал, что
«движение жизни, обновление искусства, этот
новый вихрь, в центре которого он хотел быть
и управлять им, на самом деле ускользал от
него, и все чаще он оставался один на один с
собой» [Нюридсани 2019, 39]. Все свои эмо-
ции и пристрастия Энди ничтожил маской ци-
ничного безразличия, позиционируя пассив-
ность, которая была деятельной. В этом можно
провести параллель с небоскребами, молча и
надменно возвышающимися в городском лан-
дшафте. В их внутреннем пространстве ук-
рывалась жизнь и деятельность огромного
количества людей. Подобно Уорхолу-наблю-
дателю небоскребы величественно взирают
на все, мимолетно проходящее в городе и в
них. Отметим, в творчестве Энди «отдавал
предпочтение мимолетному, преходящему,
недолговечному и эфемерному, не забывая при
этом, что он производит повторное очаро-
вание опыта растворением материи вещей в
эстетизирующей и чисто трюковой текучести»
[Roche Cárcel, Carretero Pasín web].

В конце жизни Энди оказался раз(по)дав-
ленным одиночеством – одиночеством в лю-
бимом Нью-Йорке с его небоскребами, что
сказалось на экзистенциальном состоянии ху-
дожника. Испытывая ослабление воли к жиз-
ни и воли к власти, он оказался уставшим от
осознания собственной / бытийной ничтойно-
сти, одиночества, невысказанности, пессими-
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стических настроений, депрессивных состоя-
ний, психологического напряжения и стрессов.
Первоначальное очарование Нью-Йорком с
его небоскребами сменилось противополож-
ными эмоциями: городской ландшафт подавил
Энди. Возможно, данным фактом объясняет-
ся его неожиданная смерть от остановки сер-
дца в возрасте пятидесяти восьми лет после
несложной операции (по удалению желчного
пузыря).

Заключение

У каждого творца есть любимое про-
странство, позволяющее (после смерти лич-
ности) назвать его местом гения. Избранный
город и его сооружения, отражающие уровень
развития культуры, влияют на психологию лич-
ности. Любимым городом короля поп-арта
Энди Уорхола был Нью-Йорк: он оказался
созвучным его натуре и обусловил особенно-
сти жизнедеятельности. За свою жизнь худож-
ник неплохо изучил город, вдохновляясь им и
событиями, участником которых был сам.
Символом Нью-Йорка считаются небоскре-
бы, определившие своеобразие городского
пространства и обусловившие алгоритмы про-
явлений Энди. Небоскреб как символ неодноз-
начен. Он олицетворяет власть, успех, благо-
получие, трудолюбие, одиночество, непосто-
янство, ничтойность, бренность, пустоту, си-
мулятивность. Величественность архитектур-
ных сооружений способна не только восхи-
щать, но и подавлять человека, вызывая деп-
рессивные состояния. Небоскреб как памят-
ный знак, обладающий (невидимыми) силовы-
ми линиями-волнами, повлиял на жизнь и твор-
чество Уорхола. У художника сложился соб-
ственный, противоречивый взгляд на небоск-
ребы, оказавшийся созвучным их значениям.
Нью-Йорк стал для художника местом обре-
тения славы / величия / благосостояния и рас-
ставания с иллюзиями. С одной стороны, Энди
добился успеха, находился в центре внимания,
относился к числу продаваемых коммерчес-
ких художников. С другой стороны, художник
испытывал одиночество (в толпе), п(р)очув-
ствовал непостоянство бытия, углубил пони-
мание Ничто, практикуя ничтожение сущего.
Чтобы удержаться на высоте, художник ис-
пользовал передовые технологии (при созда-

нии своих произведений), воспринимал тенден-
ции времени, а нередко и задавал их сам (на-
пример, в имидже). Можно обнаружить дина-
мику во взаимоотношениях Уорхола с нью-
йоркскими небоскребами. Если в начале жиз-
ни в Нью-Йорке они вдохновляли его, высту-
пали импульсом к творческим дерзновениям,
то к концу жизни подавляли, заставив остро
ощутить одиночество и бренность жизни. Со-
крытое влияние городского ландшафта и его
построек на творца инициирует дальнейшие
исследования проблемы на примере других
личностей с целью расширения материалов
для концепции место гения.
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