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Absrtact. The text is an interview with Alexander Ivanovich Pigalev, Doctor of Philosophy, Professor, Leading
Researcher at the Department of Philosophy, Volgograd State University. In 2022, Professor Pigalev turned seventy
years old. The interview took place in August 2022. A.I. Pigalev talks about his path to philosophy, the circumstances
of his professional development, the thinkers who influenced him, the key issues of our time, the philosophical
technique of thinking, and the peculiarities of his work as a philosopher and translator of philosophical texts.
A.I. Pigalev became interested in philosophy while studying at the Faculty of Physics of Gorky University, where
he studied quantum field theory, thanks to his acquaintance with V.V. Kalinichenko and A.I. Alyoshin. After
graduating from the university A.I. Pigalev enters the graduate school of Moscow State University. M.V. Lomonosov,
where he writes and successfully defends his Ph.D. thesis on the ideological aspects of science. In Moscow,
thanks to the founded V.I. Kuptsov, head of the Department of Philosophy of the natural faculties, the postgraduate
seminar managed to listen to more than a dozen lectures by famous Moscow philosophers, among whom was
E.V. Ilyenkov. A.I. Pigalev was influenced by soviet (P.P. Gaidenko and M.K. Mamardashvili), and foreign
(M. Heidegger, T. Adorno, J.-P. Sartre, Hegel) thinkers. A.I. Pigalev discusses the circumstances of the translations
of texts by J.-P. Sartre, E. Rosenstock-Hussy. A.I. Pigalev talks about the technique of philosophical thinking,
which refers to the ways of approaching the subject, the ability to see its internal logic and its contexts, to formulate
a philosophical problem, to navigate philosophical currents, to understand their origins and goals. The most
important issue of our time Professor Pigalev calls the problem of attitude to modern and the modernization
processes through which cultures and national philosophical traditions go through. In particular, sophiology is a
doctrine of a special type of integrity, an inclusive model of unity, built on an inclusive, conjunctive principle. At the
end of the conversation, Professor Pigalev shares the details of his work on his texts.
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«ФИЛОСОФИЯ – ЭТО ТЕКСТЫ»:
БЕСЕДА С АЛЕКСАНДРОМ ИВАНОВИЧЕМ ПИГАЛЕВЫМ

Александр Иванович Пигалев
Волгоградский государственный университет, г. Волгоград, Российская Федерация

Евгений Владимирович Карчагин
Волгоградский государственный технический университет, г. Волгоград, Российская Федерация

Аннотация. Текст представляет собой интервью с Александром Ивановичем Пигалевым, доктором
философских наук, профессором, ведущим научным сотрудником кафедры философии Волгоградского
государственного университета. В 2022 г. профессору Пигалеву исполнилось семьдесят лет. Беседа состоя-
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лась в августе 2022 года. А.И. Пигалев рассказывает о своем пути в философию, обстоятельствах своего
профессионального становления, о повлиявших на него мыслителях, ключевых вопросах современности,
философской технике мышления и особенностях своей работы философа и переводчика философских тек-
стов. А.И. Пигалев заинтересовался философией во время обучения на физическом факультете Горьковско-
го университета, где занимался квантовой теорией поля, благодаря знакомству с В.В. Калиниченко и А.И. Але-
шину. После окончания университета А.И. Пигалев поступает в аспирантуру МГУ им. М.В. Ломоносова, где
пишет и успешно защищает кандидатскую диссертацию, посвященную идеологическим аспектам науки.
В Москве, благодаря основанному В.И. Купцовым, заведующим кафедрой философии естественных фа-
культетов, аспирантскому семинару удалось прослушать более полутора десятков лекций известных москов-
ских философов, среди которых был Э.В. Ильенков. Из отечественных философов на А.И. Пигалева сильное
влияние оказали: П.П. Гайденко и М.К. Мамардашвили. Из зарубежных мыслителей: М. Хайдеггер, Т. Адор-
но, Ж.-П. Сартр, Гегель. А.И. Пигалев рассказывает об обстоятельствах переводов текстов Ж.-П. Сартра,
О. Розенштока-Хюсси. А.И. Пигалев рассказывает о технике философского мышления, под которой понима-
ются способы подхода к предмету, способность видеть его внутреннюю логику и его контексты; а также спо-
собность сформулировать проблему именно как философскую, умение ориентироваться в философских те-
чениях, понимать их истоки и цели. Важнейшим вопросом современности профессор Пигалев называет про-
блему отношения к модерну и модернизационные процессы, через которые проходят современные культуры
и национальные философские традиции. В частности, софиология представляет собой учение об особом типе
целостности, инклюзивную модель единства, построенную по инклюзивному, конъюнктивному принципу.
В заключение беседы профессор Пигалев делится особенностями своей работы над своими текстами.
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Евгений Владимирович Карчагин:
Здравствуйте, Александр Иванович! Спаси-
бо, что согласились дать интервью. Давно,
честно говоря, хотел поговорить с Вами о
Вашем пути в философии, о том, что Вы де-
лаете как ученый, как автор. Возможно, Вы
поделитесь какими-то моментами, которые
могут помочь людям, начинающим интересо-
ваться философией, или будут небезынтерес-
ными для тех, кто следит за Вашим творче-
ством. Предлагаю начать со времени появ-
ления философии в Вашей жизни. Как полу-
чилось, что Вы обратились к философии? Ког-
да это случилось?

Александр Иванович Пигалев: Со
мной произошла история довольно интерес-
ная, но думаю, что нечто подобное могло
происходить со многими. В школе я интере-
совался физикой и думал, что в будущем я
буду заниматься этой наукой, и поступил на
физический факультет Горьковского тогда,
сейчас Нижегородского, университета. На
кафедре теоретической физики я специали-
зировался, и к концу второго курса, перед
самым началом специализации, я начал по-
нимать, что в общем-то в физике меня ин-
тересует не сама физика, а ее философские
аспекты и вообще, в более широком контек-

сте, философские проблемы, связанные уже
не только с физикой.

Е.К.: Перебью Вас, Александр Ивано-
вич. У вас уже был тогда курс философии на
первом или на втором курсе или это Вы, ска-
жем, отрефлексировали сами, что Вас скорее
философские вопросы интересуют?

А.П.: Нет, я начал понимать это сам.
Хотя у нас был очень интересный курс фило-
софии, который читал один из преподавателей
тогдашней кафедры философии и который в
общем-то выходил за пределы канонического
курса и свежо описывал такие проблемы фи-
лософии науки, которые тогда очень редко зат-
рагивались в преподавании. Хотя некоторые
преподаватели о них уже говорили. И здесь, как
это часто бывает, вы знаете, когда начинаете
заниматься какой-нибудь проблемой, вдруг
обнаруживается, что ты пошел в книжный
магазин и нашел книгу, которая тебе нужна по
этой проблеме, или обнаружил в интернете
что-то подобное. Там, в Нижегородском уни-
верситете произошла встреча с человеком,
который, собственно, стимулировал мое даль-
нейшее движение в сторону философии. Это
был ныне покойный Владимир Валентинович
Калиниченко, который учился сначала в Мос-
кве, но потом по семейным обстоятельствам
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ему пришлось вернуться в Нижний Новгород,
и он стал со мной интенсивно общаться. Он
как-то почувствовал у меня интерес к фило-
софии, и начал со мной разговаривать. Это
был очень интересный человек.

Е.В.: Он был студентом в ту пору?
А.П.: Да, он был студентом, опережал

меня на один курс, но по возрасту был стар-
ше меня года на четыре. Он брал академи-
ческий отпуск, и были другие факторы. Тот
преподаватель, который у нас вел философию,
потом, как мне рассказывали, говорил в то
время, что в Горьком появился такой студент
(говорил он о Калиниченко), который все зна-
ет в философии, с которым можно говорить
как с профессионалом. Но Калиниченко был
еще интересен тем, что он знал очень многих
московских философов. Он был человек об-
щительный, ценил знакомство с интересными
людьми и общение с ними. Он знал С.С. Хо-
ружего, П.П. Гайденко, потом впоследствии
стал аспирантом Мераба Константиновича
Мамардашвили. Поэтому о тех научных про-
блемах, о которых говорил с ним Мамардаш-
вили в связи с диссертацией, я тоже частично
узнавал. И Калиниченко (Володя, как я его
тогда называл) постоянно и с загадочной на-
стойчивостью меня агитировал, что нужно
вообще идти уже профессионально занимать-
ся философией, и это возымело какой-то эф-
фект. То есть я окончил физический факуль-
тет, но писал дипломную работу, в которой
затрагивались и философские проблемы фи-
зики, что тогда было не совсем обычным яв-
лением. И потом был еще один горьковский
философ, сейчас тоже уже покойный, Альберт
Иванович Алешин, который взялся меня ку-
рировать, руководить моим вхождением в
философию. Впоследствии он работал в Ин-
ституте философии РАН, в РГГУ, и после его
смерти проводились «Алешинские чтения» в
его память. После этого меня приняли на ка-
федру философии, где я два года примерно
проработал ассистентом с перспективой по-
ступления в аспирантуру. Там были всякие
сложности, в общем я уже думал, что все на-
долго откладывается. И вдруг неожиданно в
ответ на заявку кафедры на место в аспиран-
туре приходит приглашение из Москвы, из
МГУ им. М.В. Ломоносова, куда я и поехал.
Тогда там была кафедра, преподаватели ко-

торой вели курс философии у студентов, изу-
чавших физико-математические и естествен-
ные науки, она не входила в философский фа-
культет. Была также кафедра философии для
гуманитарных факультетов. Кафедрой фило-
софии, на которой я обучался в аспирантуре и
занимался написанием кандидатской диссер-
тации, заведовал известный философ Влади-
мир Иванович Купцов. Соответственно, моя
диссертация была посвящена философским
проблемам науки, то есть точнее идеологи-
ческим аспектам науки, и она была защище-
на даже немного раньше срока. После защи-
ты в силу ряда причин мне не удалось про-
должить работу в Горьком, и в 1979 г. я вер-
нулся в Волгоград. В родном городе работал
сначала четыре года в политехническом ин-
ституте, а с 1983 г. работаю в ВолГУ.

Е.К.: Александр Иванович, давайте еще
немного задержимся на этом Горьковском и
Московском периоде. Вы сказали о том, что в
процессе занятия физикой Вас заинтересовали
философские вопросы и затем кандидатскую
диссертацию Вы защитили по идеологическим
основаниям естественных наук. На втором
курсе Вас именно этот аспект привлек или, ска-
жем так, мировоззренческий? Физика же
объясняет природу. Возможно, Вас скорее ме-
тафизические вопросы заинтересовали?

А.П.: Это были общие вопросы, конеч-
но. Но поскольку я был поставлен в опреде-
ленные рамки, я должен был писать в рам-
ках философских вопросов физики, то это и
было сделано. Философские вопросы стали
компонентом дипломной работы на физичес-
ком факультете. Понимаете, ведь никогда
почти не получается что-то сказать или что-
то написать исключительно в режиме «сво-
бодного плавания», всегда есть какие-то ог-
раничения. Ты пишешь в какой-то сборник или
журнал, и ты знаешь предпочтения журнала
и так далее. Поэтому я всегда помнил фразу,
которую где-то услышал в свое время: «Стре-
ноженная мысль разит сильнее». Стреножен-
ная не в смысле ограничений каких-то идео-
логических, а вообще в некоторых отноше-
ниях ограниченная, поскольку поставлена в
определенные рамки. Ты вынужден говорить
именно на этом языке, выражать мысль в этих
терминах, и иногда некоторые формулировки
оказываются при этом значительно более вы-
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разительными, выпуклыми, значительно бо-
лее интересными и глубокими, чем если бы
ты просто свободно пытался говорить без
учета «адресата».

Е.К.: А вот задним числом насколько Вы
оцениваете, серьезным ли было влияние ес-
тественно-научного образования? Помогло ли
это Вам, или наложило ограничения? В общем
как бы Вы оценили то, что Вы перешли из
физики в философию?

А.П.: Во всяком случае, я не жалею об
этом. Я думаю, потому что, во-первых, это
позволяет мне не испытывать «комплексов»
по отношению к физическому знанию. Я за-
нимался на кафедре теоретической физики
квантовой теорией поля, это очень серьезная
математика, это очень серьезные прочие на-
выки. То есть это тогда считалось своего рода
«высшим пилотажем». Такая подготовка не
позволяла мне чувствовать, что есть облас-
ти знания, которые я совсем не понимаю, и
там есть что-то такое, что мне трудно понять,
что, возможно, было бы мне полезно, но я не
знаю. Во-вторых, это связано с тем, что та-
кая подготовка дисциплинировала мышление
определенным образом. Понимаете, ведь
многие думают, что философия – это такой
свободный дискурс. Когда можно просто сво-
бодно говорить обо всем на свете и высказы-
вать свое «мнение». Я впоследствии студен-
там всегда говорил, что если вы изучаете
философию, то это все равно, что изучать
музыку. То есть вы не можете играть на скрип-
ке, не потратив годы на то, чтобы научиться
играть на этом инструменте. Точно так же
философия требует владения определенной
техникой мышления. Есть у человека фило-
софский дар или нет, это проявится позже. Но
чтобы дар проявился, необходимо, чтобы уже
была определенная техника мышления. Без
этой техники все будет очень «рыхло» и со-
вершенно непрофессионально.

Е.К.: А что Вы понимаете под техникой
философского мышления?

А.П.: Под этим термином я понимаю
способы подхода к предмету, способность
видеть его внутреннюю логику и его контек-
сты. Это также способность сформулировать
проблему именно как философскую, умение
ориентироваться в философских течениях,
понимать их истоки и цели. Многие люди ду-

мают, что философия это что-то вроде обы-
денного мышления, только как бы чуть-чуть
более строгое. Это не так. К сожалению, «тех-
нике» обучают молодых философов далеко не
всегда в достаточной степени. И поэтому
здесь есть определенные трудности. Здесь
важны два момента. Во-первых, сознание того,
что в определенных областях знания иссле-
дователь может хорошо разбираться. Во-вто-
рых, способность мыслить профессионально
в области самой философии, что достигается
некоторой дисциплиной мышления.

Е.К.: Это все пришлось на 70-е годы, на
советскую эпоху. Духовная жизнь Советского
Союза была дисциплинирована идеологичес-
ки, то есть с другой стороны, не с внутренней,
а с внешней. Насколько Вас это затронуло?
Как Вы воспринимали в ту пору марксистско-
ленинскую идеологию? Как Вы выживали в
этой среде?

А.П.: Я не сказал бы, что в годы обуче-
ния в аспирантуре я был сильно чем-то огра-
ничен. Потому что В.И. Купцов, заведующий
кафедрой философии естественных факульте-
тов был человеком деятельным, и это был для
него один из первых таких многочисленных
наборов аспирантов на кафедре. Стремясь
сделать все как можно лучше, он организо-
вал семинар для аспирантов, куда он пригла-
шал известных московских философов. Нам
пришлось или, может быть, даже посчастли-
вилось прослушать более полутора десятков
лекций. Например, незадолго до своей смер-
ти приходил Э.В. Ильенков, которого удалось
послушать «вживую». Ну и, понимаете, сама
московская среда. Там всегда проходили ка-
кие-то семинары, какие-то лекции. Например,
я послушал часть лекций по современной за-
падной философии М.К. Мамардашвили во
ВГИКе. Когда он начал читать курс, туда всех
пускали со стороны, и было очень много слу-
шателей. Потом, видимо, руководство инсти-
тута спохватилось и стало ограничивать про-
ход на лекции, пуская только своих студентов.
Но, тем не менее, те лекции, которые мне уда-
лось посетить, производили очень сильное
впечатление. Вы знаете, когда Мамардашви-
ли читал лекции, то на столе перед ним сто-
яло 4–5 диктофонов, принесенных слушателя-
ми, которые записывали все. Сравнительно
недавно тексты этих лекций изданы дочерью
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Мамардашвили. При этом нужно сказать, что
Мамардашвили даже по меркам того време-
ни ничего недопустимого на лекциях не гово-
рил. Это были очень интересные лекции, в
которых он демонстрировал такую культуру
мышления, о существовании которой многие
из нас в то время даже не подозревали. Он
почти не оперировал какими-то строгими по-
нятиями, скорее, обращался к образам и ме-
тафорам, и эффект был завораживающим. Это
все сохранилось в текстах, сейчас доступных
любому интересующемуся, и атмосферу тех
лекций можно почувствовать, хотя впечатле-
ние, конечно, не будет таким сильным, каким
оно было у слушателей непосредственно в
аудитории. То есть Мамардашвили был вооб-
ще потрясающий лектор. Так что возможнос-
ти для углубленных занятий были. Кроме того,
были библиотеки. Была библиотека ИНИОН
и была Библиотека иностранной литературы
(ВГБИЛ). И если был интерес, то можно было
прийти, заказать книгу, и с ней поработать
несколько дней. Большинство зарубежных
изданий можно было использовать при рабо-
те над диссертацией. Я очень много времени
провел в этих двух библиотеках. Библиотека
иностранной литературы в этом смысле бо-
лее оперативная, нужно было ждать книгу
часа полтора-два. А в ИНИОН книга прихо-
дила только на следующий день, чтобы ее
можно было начать читать. То есть там все
было как бы более консервативно. Но в прин-
ципе, если было желание, то можно было по-
лучить очень много информации, на которую
я потом опирался при написании диссертации.

Е.К.: Можно ли сказать, что сейчас че-
ловек, который занимается философией, нахо-
дится в условиях, которые лучше чем пять-
десят лет назад?

А.П.: Я думаю, что да. Для научной ра-
боты это так, потому что выходит много пе-
реводов. Более доступными стали иностран-
ные издания в тех же библиотеках. Скажем,
здесь, в Волгограде, я в первые годы очень
активно пользовался межбиблиотечным або-
нементом, когда книгу заказываешь, она к
тебе приходит по почте из той же ВГБИЛ и
можно здесь поработать месяц с книгой. Я ду-
маю, что в целом по части информации сей-
час намного лучше. Я помню, Мамардашви-
ли говорил как-то, не лично мне, естественно,

а где-то в разговоре, что «мы люди без ин-
формации», мы люди, лишенные информации.
Однако книги – это ведь уже такое «застыв-
шее», итоговое на определенном этапе знание.
Важны также журнальные статьи, а с ними
было значительно сложнее. Но, разумеется,
условия для философской работы не сводят-
ся только к доступности информации.

Е.К.: Вы говорили о том, что сейчас
много переводов, и Вы занимались в библио-
теке иностранной литературы. Вы известны
еще как переводчик с нескольких европейс-
ких языков. Почему и как Вы вообще нача-
ли учить иностранные языки? Это в школе
было или это как раз было вызвано необхо-
димостью приобщиться к мировой философ-
ской классике и современным актуальным
авторам?

А.П.: В изучении иностранных языков
главным является стимул, мотивация. Когда
человек учит язык просто потому, что ему
нравится, скажем, французский язык, как он
звучит и так далее, но он не знает, зачем ему
это вообще нужно, то я Вас уверяю, что тол-
ка не будет. То есть в принципе язык хорошо
изучается, если вы знаете, что вам нужно это
для того, чтобы что-то сделать конкретное,
прочитать какую-нибудь статью или книгу и
так далее. Английский язык я изучал в школе,
это была специальная школа с углубленным
изучением английского языка. Я и сейчас на
нем говорю, читал лекции по-английски для
американских студентов в ВолГУ, пишу ста-
тьи. Остальные языки я учил сам. Тот, кто
учил языки, знает, что нет понятия «знать
язык» вообще. Существуют просто разные
уровни знания языка: бывает низкий уровень,
бывает более высокий. Скажем для работы
с философскими текстами нужно, в основном,
пассивное знание языков.

Е.К..: Немецкий и французский Вы учи-
ли уже для философии?

А.П.: Да. Я думаю, что для философии
знание немецкого языка необходимо. В силу
того, что сделала Германия и немецкая куль-
тура в философии – это очень важно. Меня
интересовала во время аспирантуры Франк-
фуртская школа: Т.В. Адорно, М. Хоркхаймер.
А у них, нужно сказать, очень специфический
немецкий язык, особенно у Адорно. Я по мо-
лодости безуспешно пытался прояснить для
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себя некоторые трудности, особенно лингви-
стические особенности текстов М. Хайдег-
гера у немцев, знакомых немецких студентов
и аспирантов в МГУ. Вы понимаете значение
Хайдеггера для философии, в том числе и для
философии языка. Но потом я понял, что в
каком-то смысле я, не будучи носителем язы-
ка, в некоторых случаях нахожусь даже в бо-
лее выгодном положении, потому что у меня
нет тех смыслов, которые сращены с немец-
кими словами у носителей языка. И в этом
отношении восприятие смыслов оказывает-
ся более прямым. Естественно, язык Хай-
деггера уникален. Кстати, если вы посмот-
рите зарубежные философские журналы, то
там чаще всего цитируются М. Хайдеггер и
Л. Витгенштейн.

Е.К.: Была шутка, что в ХХ веке было
четыре великих философа: ранний Хайдеггер,
поздний Хайдеггер, ранний Витгенштейн и
поздний Витгенштейн.

А.П.: Возможно, это и так (смеется).
Е.К.: Получается, немецкий и француз-

ский Вы изучали для того чтобы читать
ключевых авторов в оригинале. А как Вы
решили заниматься именно переводами?
Насколько я знаю, у Вас вышел перевод
одной из работ Ж.-П. Сартра еще в советс-
кие годы, а в девяностые годы Вы активно
переводили уже О. Розенштока-Хюсси и со-
ответственно это были переводы с немец-
кого и английского.

А.П.: В случае Сартра это была некото-
рая случайность. Я участвовал в сборнике по
феноменологической философии, который вы-
ходил в Риге на русском языке. Я написал
статью о Сартре. Сартр тогда еще не был
переведен, я имею в виду его основное произ-
ведение «Бытие и ничто». И организаторы
этого сборника спросили, не могу ли я пере-
вести маленькую, но очень знаменитую «ста-
тейку» Сартра на три страницы об интенцио-
нальности у Э. Гуссерля (на Западе она вклю-
чена во многие сборники для студентов).
Я согласился и перевел. Потом мне говорили
даже, что на философских факультетах рос-
сийских университетов ее включали в список
работ, обязательных для изучения студента-
ми. Потому что она, будучи крохотной по объе-
му, на самом деле очень выразительна по
сравнению с огромной основной книгой Сарт-

ра. В том плане, что в ней сконцентрирована
сартровская энергетика, присутствует харак-
терное для Сартра напряжение. А с книгами
Розенштока-Хюсси я познакомился во время
работы над докторской диссертацией. Мне
показалось это очень интересным, но его ник-
то не знал, как выяснилось.

Е.К.: А кто его завез в Россию, как его
книги попали в Москву?

А.П.: Они были в библиотеке им. В.И. Ле-
нина. Началось издание серии, по-моему, «Уни-
верситетская книга». И во время каких-
то своих поездок я встретился с редакторами
этой серии, тоже неожиданно. Они говорят:
«А вы не могли бы перевести?». Ну я тоже
согласился. И перевел. Кроме того, потом вы-
яснилось, что родственники Розенштока-Хюс-
си тоже были очень заинтересованы, чтобы
его наследие как-то распространялось. И по-
том я, как человек, который соблюдает все
правила, написал письмо его сыну, владеюще-
му авторскими правами, и попросил разреше-
ние перевести и издать. Разрешение я полу-
чил, и это было началом работы. Розеншток-
Хюсси вызывал долгое время некоторое от-
торжение у нас. Он слишком своеобразен, и
его мысль, его философия языка и философия
культуры слишком далеко отходят от привыч-
ных представлений, и он не создал своей шко-
лы. Только в последние годы начал появлять-
ся некоторый спокойный профессиональный
интерес к его идеям. В философской литера-
туре тоже существует своя конъюнктура.
Считается, что если все этого автора чита-
ют, то надо этим заниматься. То есть я пере-
вел, потому что мне предложили перевести,
это был не мой выбор. По затратам энергии
перевод – это тяжелый труд. И я не всегда
брался за переводы.

Е.К.: В общей сложности, получается,
переводы Розенштока-Хюсси растянулись на
несколько лет?

А.П.: Да. Это большие тексты. Я две
книги подготовил. Это был конец 90-х годов.
Были проблемы в издательствах. Но книги все
же вышли в свет.

Е.К.: А есть ли у Вас переводы, кото-
рые не опубликованы, и Вы делали их для
себя, или сказался фактор, о котором Вы го-
ворили, что вам предложили или возникла сча-
стливая случайность?
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А.П.: Нет. В столе у меня ничего нет.
Я просто читаю то, что мне нужно. Перевод
займет огромное количество времени, а потом
выяснится, что мне это не нужно. Вы знаете,
инициатива почти всех моих переводов, исхо-
дила не от меня. Поэтому тут была хотя бы
минимальная гарантия, что перевод выйдет.
А если ты делаешь сам просто по собствен-
ной инициативе, потом пытаешься где-то опуб-
ликовать, то там возникают уже проблемы, и
окажется, что твой труд надолго отсрочен или
вообще остается в архиве.

Е.К.: Если вернуться в поле Вашего
становления как мыслителя, то – мы уже
некоторых авторов затронули – продолжая
говорить о наиболее влиятельных для Вас
авторах, и современниках, с которыми Вы
лично общались, и из всемирного философ-
ского наследия, можете ли назвать еще не-
сколько фигур?

А.П.: Из отечественных философов на
меня очень сильное влияние оказали двое,
пожалуй. Это Пиама Павловна Гайденко и
Мераб Константинович Мамардашвили. Хотя
ни с тем, ни с другим я на сто процентов не
соглашаюсь. Есть моменты, в которых я рас-
хожусь с ними, и понимаю некоторые вещи
иначе. Если говорить о П.П. Гайденко, то у
нее, несомненно, был дар учительства, ее
тексты являются не только научными рабо-
тами высочайшего качества, но и предназ-
начены для обучения. Поэтому ее работы, в
общем-то, хорошее чтение и для научной
работы, и для учебы. Для Мамардашвили
лекции были важны, и, насколько я знаю, он и
многие свои книги написал на основе лекций.
Многие его книги не написаны за письмен-
ным столом. То есть он писал книги, «прого-
варивая» их сначала на лекциях. По моим
наблюдениям, ему нравилось читать лекции,
но слушатели ему нужны были и для того,
чтобы сформулировать определенные идеи
для своих будущих книг.

Е.К.: А если перейти к фигурам, кото-
рые находятся за пределами Советского Со-
юза и той действительности, в которой Вы
воспитывались, то это будет Хайдеггер? Мо-
жете еще два-три человека назвать?

А.П.: Да, Хайдеггер и его в основном
историко-философские подходы оказали на
меня очень сильное влияние. Знаете его пер-

вая основная книга «Бытие и время» как-то
сначала на меня не произвела сильного впе-
чатления. Мне она показалась немного сухой,
академичной. Я понимаю, что это тогда было
связано с моей ограниченностью в понимании
тех контекстов, в которых она создавалась, и
тех целей, которые она преследовала. А вот
поздние работы я довольно активно тогда чи-
тал, изучал. Хайдеггер, по сути дела, произ-
вел такую своего рода революцию в истори-
ко-философской герменевтике. Это очень важ-
но. Определенный интерес у меня вызывала
Франкфуртская школа. Особенно Адорно.
Я даже помню, что для одной энциклопедии
написал статью по его книге «Негативная ди-
алектика», такой дайджест книги. Сартр был
интересен для меня своим стилем письма,
если угодно. В его текстах чувствуется ка-
кой-то пульсирующий нерв, характерный имен-
но для него. Его можно передать и на рус-
ском языке. Чувствуется также картезианс-
кая традиция. Он не описывает почти никогда
образы, никогда не описывает какие-то внут-
ренние смутные впечатления, у него доста-
точно четкая логическая схема: вот есть это,
тогда из этого следует это, мы получаем тог-
да вот это, такие-то следствия и так далее.
Но в целом гипертрофированный рационализм
Сартра, эта картезианская линия, заставлял
держать некоторую дистанцию. Сартр не
очень на меня повлиял, кроме стиля. В прин-
ципе вот главные фигуры, но всегда появля-
ются какие-то иные, с менее обширным на-
следием, если угодно, с менее обширном вли-
янием, которые тоже вызывают определенный
интерес. Это всегда так. Вы понимаете, у нас
нет, к сожалению, традиции, как, например, на
Западе. Там есть такие, так скажем, серий-
ные издания, которые называются, например,
Companion to Husserl, Companion to Heidegger
и так далее. Или существует серия Guidebook,
руководств, скажем, для изучения этики Спи-
нозы. К сожалению, в нашей традиции доста-
точно слабо выражена техника работы с пер-
воисточниками, философскими текстами.
Ведь если вы посмотрите на работы, напри-
мер, Жиля Делеза, то это в основном истори-
ко-философские штудии, из которых и на ос-
нове которых возникает анализ. Кроме того,
мне кажется плодотворной идея Хайдеггера
философствовать через посредство истории
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философии. То, что квалифицируется у Хай-
деггера как историко-философский анализ, на
самом деле есть и способ мышления. Он та-
ким образом философствует, он выражает
через историю философии какие-то смыслы,
которые ни один комментатор, допустим, у
того же Гегеля или Канта, не увидел. И в прин-
ципе ты видишь, что это совсем другие фигу-
ры, не те, о которых ты думал, будто их впол-
не понимаешь. В то же время существует
книги разных авторов, например о Канте, и
после этих книг, когда я их прочитывал, я на-
чинал осознавать, что я уже совсем не пони-
маю Канта. Если до чтения такой книги я счи-
тал, что что-то понимаю, то после чтения у
меня возникало стойкое ощущение, что ситу-
ация совсем запуталась. С Хайдеггером так
почти никогда не бывает. Он всегда находит
какие-то своеобразные аспекты и интерпре-
тации, которые заставляют идеи автора «за-
играть» по-иному.

Е.К.: А если обратиться не к фигурам
XX века и фактически Вашим современникам
Хайдеггеру и Сартру, то можете ли Вы назвать
тех, кто на Вас повлиял из XIX, XVIII веков и
более ранних авторов?

А.П.: Это, конечно, Гегель, прежде все-
го. Гегель до сих пор остается не до конца
осмысленным. Даже если говорить только об
англоязычной литературе, то постоянно выхо-
дят в свет книги о нем. И, кроме того, Ге-
гель – это школа мышления. Тексты Гегеля
создают впечатление, что он видит какую-то
картинку, ясно ее видит, но вот дар описания у
него дает сбой, и поэтому, когда он это описы-
вает, все выглядит как что-то очень непонят-
ное, что-то очень темное. Поэтому чтение
Гегеля – это всегда попытка дешифровки.
Очень важен также Кант. Понятно, что без
Канта не было бы ничего, что было после него.
Однако на меня он, в отличие от Гегеля, не
производит такое же сильное впечатление, он
мне кажется более педантичным и закрытым.
Ну, естественно, это Платон. И вот сейчас,
опять же все по случаю, нужно было напи-
сать статью о понятии энергии в философии,
что заставило меня углубиться еще раз в
Аристотеля. В результате некоторые концеп-
ции, которые находились на периферии инте-
ресов, обрели новые оттенки смысла. В этом
отношении и я сам, и мои бывшие аспиранты

согласны в том, что когда начинаешь готовить
лекционный курс, посвященный, например,
немецкой классической философии, то на са-
мом деле это такая отличная работа, кото-
рую ты начинаешь одним человеком, а закан-
чиваешь другим. Точно так же написание ста-
тей. Я не отношусь к числу тех счастливчи-
ков, которые могут сесть, подумать, у них уже
статья сложилась в голове. Я формулирую
какие-то подходы и идеи, только когда сижу и
пишу, в самом процессе написания текста.
Я знаю людей, которые сначала все продумы-
вают, а потом просто записывают на бумаге,
редактируют, дополняют, и их статья готова.
Поэтому мои тексты пишутся довольно слож-
но. Потому что ты начинаешь писать с одни-
ми намерениями, а к середине уже понима-
ешь, что твои намерения изменились, и уже
нужно что-то переделать. Так же и с осмыс-
лением философского наследия Аристотеля.
Хайдеггер говорил студентам, что вот вы тут
философствуете, а вам надо было, может, лет
10–15 сначала посвятить изучению Аристо-
теля, а потом только самостоятельно что-то
делать. Просветительская западная филосо-
фия никогда не особенно меня интересовала.
Поскольку мы живем как бы на окраине мо-
дерна, то есть мы соприкасаемся с культурой
модерна, с модерном, то по сути дела основ-
ная проблематика всех национальных школ
философии – это проблема отношения к мо-
дерну, даже если это не лежит на поверхнос-
ти. Мы как к модерну относимся? Мы его
принимаем, отвергаем, критикуем? А мы вы-
нуждены как-то относиться. Особенность
модерна заключается в том, что он не возни-
кает в каждой стране, «когда приходит вре-
мя». Сначала он возникает в Англии и Фран-
ции, а затем начинает распространяться, ока-
зывая влияние на другие страны. Именно мо-
дерн, создавая «национальные государства»,
делает возможными национальные школы
философии (скажем, до модерна, в европейс-
ком средневековье, строго говоря, не было ни
английской, ни французской, ни русской, ни ка-
кой-либо еще философии, хотя и принято го-
ворить о ранних формах философского знания
в разных культурах, и это справедливо). Про-
блемы, возникающие из соприкосновения с
модерном, определяют и проблематику наци-
ональных школ философии. В отечественной
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философской традиции это вылилось в проти-
востояние славянофилов и западников, кото-
рые затем искали точки соприкосновения, и
символом примирения становится идея все-
единства. Эти же смыслы присутствуют и в
русской литературе, наиболее отчетливо, на
мой взгляд, у Н.В. Гоголя и Ф.М. Достоевско-
го. Поэтому мне трудно понять некоторых
авторов, которые в стиле пересказа пишут о
деталях взглядов каких-то очень далеких и
никому не известных авторов. В сущности, я
не против, но надо бы объяснить, как это нам
помогает здесь и сейчас, что этот автор, мо-
жет быть, нам позволяет увидеть, чего мы не
видели раньше.

Е.К.: Вы могли бы стать кандидатом
физико-математических наук. Есть же еще
традиция наукообразной философии, связан-
ная с англоязычной университетской фило-
софской академической традицией, с упомя-
нутым уже Л. Витгенштейном, Бертраном
Расселом, аналитическая философия. Как вы
к ней относитесь, насколько она, оказала ли
она на Вас влияние, уважаете ли вы вот этот
пласт философия?

А.П.: Я уважаю этот пласт философии,
но он, за редкими исключениями, оставляет
меня равнодушным. Мне понятно намерение
этих философских школ провести строгий ана-
лиз языка, чтобы устранить все противоре-
чия, и в этом смысле это такая встроенная в
определенную культуру философия. Она ин-
тересна как проявление более глубоких уст-
ремлений. Это тоже любопытно как предмет
анализа.

Е.К.: Например, чего они хотят в дей-
ствительности?

А.П.: Вы понимаете, вся западная ана-
литическая философия в своем названии не
скрывает ничего. То есть она, будучи анали-
тической, разлагает целое на части. Анализ.
Разнимать, разделять.

Е.К.: Освобождать.
А.П.: И освобождать тоже, да. В этом

смысле это такая форма осмысления инди-
видуализма, представление об индивидуаль-
ной свободе как о чем-то неограниченном и
самодостаточном. В каком-то смысле она,
может быть, является апологетичной. То есть
если мы говорим об аналитической традиции
в философии, то она хочет обосновать опре-

деленную антропологию, определенную соци-
ологию, определенную философию культуры,
которые сейчас, нужно сказать, сталкивают-
ся с серьезными вызовами.

Е.К.: Какие темы, вызовы, какие главные
вопросы сейчас стоят перед нами, перед мыс-
лителями, перед цивилизацией? Является ли
это, скажем так, сквозными темами и вопро-
сами или сейчас есть что-то новое?

А.П.: То, как я вижу это (может, это мое
субъективное восприятие), сводится к тому,
о чем я уже сказал: проблема отношения к
модерну. Это проблема, которая стоит перед
всеми. Знаете, я интересовался философски-
ми школами культур, которые прошли через
модернизацию, но отличаются от отечествен-
ной, в частности, философией Японии. И там
очень похожие явления, и даже более отчет-
ливо видно, чем в отечественной философии,
что для них главной проблемой является от-
ношение к модерну. Что делать с модерном?
Должна ли быть частичная, выборочная мо-
дернизация, должна ли быть полная модерни-
зация? Возможны ли какие-то синкретичес-
кие, то есть смешанные формы культуры,
объединяющие традиционную культуру с
культурой модерна? Софиология в русской
философии – это ведь учение об особом типе
целостности, в которой все примиряется. Это
инклюзивная, как сейчас принято говорить,
модель единства, построенного по принципу
и/и, в противоположность эксклюзивному, ког-
да в соответствии с законом исключенного
третьего господствует принцип или/или. Мож-
но, конечно, заниматься частными проблема-
ми, допустим, рассматривая их детали у Де-
карта, у Спинозы и других мыслителей. Но в
принципе для того, чтобы это работало, ис-
следования должны иметь в виду те цели, ко-
торые были поставлены в отечественной фи-
лософской традиции, и в то же время учиты-
вать тенденции развития философии в целом.

Е.К.: Ну а, например, что такое искус-
ственный интеллект и этические проблемы, с
этим связанные, или старая психофизиологи-
ческая проблема и современная философия
сознания?

А.П.: Честно говоря, мне не нравятся
постановки проблемы по типу «что это та-
кое?» Мы тешим себя мыслью, что мы мо-
жем взять и сказать так: «А что такое руч-
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ка?». И будем на это отвечать. Но точка зре-
ния задается многими факторами. Нет одно-
значного подхода, когда я мог бы сказать, что
вот я объяснил, что такое скажем принцип
свободы и вот теперь вы знаете, что это та-
кое. Поэтому здесь актуальность проявляет-
ся опосредованно. Как Эйнштейн говорил:
«Я очень хорошо понимаю людей, которым
нравится колоть дрова. Результат всегда на-
лицо». А философия не живет таким спосо-
бом, поэтому все попытки от философии по-
требовать вот так напрямую: «Вы скажите,
как нам осуществить реформу, скажем, той
или иной общественной структуры»... Это воп-
росы достаточно наивные. То есть философия
так не работает. Сначала появляется фило-
софский текст. Потом появляются его чита-
тели, которые начинают его интерпретировать
и включают в общественную структуру его
смыслы, потом начинают прорастать опреде-
ленные следствия. Если это живая философия.
Очень часто философские теории, возникнув,
быстро умирают. И все. Если же философс-
кая концепция не умирает скоропостижно, то
какие-то ее практические выводы прораста-
ют только постепенно. А когда люди начина-
ют спешить, то появляются попытки создать
из философии что-то вроде практического пси-
хоанализа. Когда говорят, например, о некоей
особой практической философии. Сейчас мы
вам расскажем, как правильно жить. Если у
вас есть проблемы, то мы...

Е.К.: «Идем к вам».
А.П.: ...объясним. В этом смысле фи-

лософия требует большого терпения. Тому, кто
хочет быстрого успеха, не надо идти в фило-
софию. Потому что быстрого успеха там не
будет. Эти вещи очень медленно прорастают.
Быстрый успех – предвестник не менее быс-
трого забвения.

Е.К.: Если главная современная фило-
софская проблема – это отношение к модер-
ну и вообще судьба модерна, то если мы бе-
рем эпоху домодерновую, Средние века и
Античность, то какие там были главные про-
блемы и есть ли какая-то преемственность в
этих философских вопросах между эпохами?

А.П.: Ну конечно есть. Собственно, что
сделал Платон? Он перевел содержание мифа
на язык философии. П.П. Гайденко в своей
книге «Эволюция понятия науки» (там, судя

по названию, должно про науку говориться, но
есть раздел о софистах, о переходе от мифа к
знанию) говорит, что миф – это вообще нечто
непосредственное, у него нет основания. В ан-
глийском языке есть такое слово, которое я
пытался как-то внедрить русский язык, но
очень неуклюже это получается. В английс-
ком языке это звучит как foundationalism, от
foundation, «основание», то есть «фундациона-
лизм», предположение, что существует осно-
вание, нечто безосновное, на которое все опи-
рается. И вот, по сути дела, переход от мифа
к философии это проявление принципа отсыл-
ки к основанию, когда проводится различие
между сущностью и явлением, вместо рито-
рики появляется логика, когда появляется до-
казательство и обоснование. В этом смысле
процессы, которые описываются у Платона,
во многом похожи на наши процессы модер-
низации. И в этом смысле и Платон, и Арис-
тотель выступали с разной степени интенсив-
ности критикой следствий этих процессов.
Аристотель особенно отчетливо. То есть он,
скажем, требует ограничения собственности,
считает, что не может быть очень большой
собственности, и так далее. Он как бы при-
тормаживает эти процессы. Конечно, есть пре-
емственность. В этой связи стоит вспомнить,
что был такой монах Савонарола. Думают, что
одну важную идею Макиавелли выдвинул, но
на самом деле это сделал Савонарола. Он
сформулировал тезис, согласно которому лю-
дям очень трудно, почти невозможно объяс-
нить что-то новое, поскольку их «вторая на-
тура», привычка, сопротивляется. Поэтому,
считал Савонарола, если вы хотите сделать
что-то новое, то вы должны объяснить лю-
дям, что все это никакое не новое, а просто
забытое старое. Потом такой подход доволь-
но часто прослеживается в истории культуры
и философии. Потому что эпоха, с которой на-
чинается Новое время – это Возрождение.
Возрождают то, что было когда-то. То есть
это не новое, это объявляется просто забы-
тым старым. И эти «возрождения» были в об-
щем-то довольно многочисленными. И поэто-
му здесь есть некоторая преемственность.
Это объясняет, почему Платон и Аристотель
и сегодня актуальны.

Е.К.: Вернемся к наиболее повлиявше-
му на Вас М. Хайдеггеру. Сейчас речь шла
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об античных мыслителях. Так вот Хайдеггер
признавался, что он каждый вечер читает по
несколько страниц досократиков на ночь...
А можете ли Вы рассказать, как проходит ваш
день, когда вы занимаетесь исследованием?
Расскажите, пожалуйста, об организации сво-
его творческого рабочего процесса.

А.П.: Когда я преподавал, я занимался
этим урывками. В свободное от педагогичес-
кой работы время. Сейчас у меня появилась
возможность этим более плотно занимать-
ся. Идея появляется сначала в виде смутно-
го, какого-то интуитивного видения, и задача
состоит в том, чтобы ее артикулировать,
чтобы выразить в понятиях. Поэтому я, на-
пример, очень много времени трачу для того,
чтобы придумать адекватное название для
статьи. Потому что название текста – это
первичный герменевтический акт, он чита-
телю объясняет, о чем вы хотите говорить с
ним. И вот после этого начинается работа
по проработке деталей. То есть это попытка
выразить словами то, что у вас присутству-
ет интуитивно. В этом процессе первоначаль-
ная интуиция обрастает какими-то деталя-
ми, меняются акценты, меняется поле инте-
реса, то есть это может охватывать более
широкую область, допустим. И, соответ-
ственно, еще чтение литературы, поэтому
последние годы я читаю в основном в связи
с текстом, который я пишу. Потому что, по
большому счету, философы – это тексты.
Некоторые приходят и говорят: «У меня вот
есть такие философские идеи, очень серьез-
ные...» Спрашивается, а где эти артикулиро-
ванные идеи? Поэтому текст – это очень
важная вещь, но работа над ним достаточно
сложна. Иногда бывает, знаете, то, что на-
зывается «авторский блок». Не пишется. Но
я вспоминаю и слова С.С. Аверинцева, кото-
рого мне тоже доводилось слушать. Он го-
ворил, что если он не напишет это сегодня,
то не напишет это никогда. Люди иногда оби-
жаются, говорят, вот сегодня нужно сделать
вот это, а потом ты допишешь. Но важно пой-
мать состояние, которое потом может не вер-
нуться. Это такая сложная ситуация. И по-
этому у меня написание статей занимает
довольно длительное время: от полутора до
трех месяцев. Это довольно трудоемкий про-
цесс. И причем иногда без надежды, что она

будет опубликована. Постепенно накаплива-
ются какие-то статьи, которые писал, но ко-
торые как-то не удалось нигде опубликовать.
Их немного, но все равно я не жалею, пото-
му что, вы знаете, всякая работа над стать-
ей что-то в тебе изменяет.

Е.К.: А работа над книгами представ-
ляет собой сходный процесс?

А.П.: Обычно я начинаю писать книгу,
когда какие-то идеи уже изложены в статьях.
В этом смысле статьи – это обычно ядро кни-
ги. «С нуля» я книг не писал. Думаю, что это
практически невозможно, если хочешь напи-
сать серьезный текст. Здесь тоже сначала
возникает название, которое нужно отшлифо-
вать. Вообще я бы советовал своим младшим
коллегам начинать именно с названия, пото-
му что название задает все. Нет названия, нет
начала текста вообще.

Е.К.: Можно сказать, что Вы сейчас
находитесь на пороге рождения новой книги
или преждевременно об этом говорить?

А.П.: Я хотел бы это сделать. Но я все
никак не «расправлюсь» со статьями, кото-
рыми я кому-то обещал написать или пред-
ставить. Поэтому я думаю, что время долж-
но найтись в ближайший период.

Е.К.: А тема уже есть, она уже сформу-
лирована?

А.П.: Она в таком еще «газообразном»
состоянии. Это как раз попытка выявить осо-
бенности отечественной философии. К сожа-
лению, мне, может, не везет, но я часто стал-
киваюсь со статьями, построенными по типу
школьного сочинения: вот у Владимира Со-
ловьева, вы знаете, было это, смотрите, ка-
кой он замечательный мыслитель, он уже
тогда об этом говорил. Такого рода тексты.
Наверное, они тоже нужны. Но, как, вероят-
но, сказал бы Кант, они не расширяют наше
знание. Видите ли, в чем дело, развитие оте-
чественной философии было, как известно,
насильственно прервано. И ее органическое
развитие было заменено некоторым импорт-
ным продуктом, марксизмом, который в об-
щем-то так или иначе приспосабливался к
российской почве. Поскольку традиция была
прервана, то сейчас ее восстановление идет
достаточно сложно.

Е.К.: В заключение беседы попрошу Вас
дать совет людям, которые начинают инте-
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ресоваться философией. Вы уже говорили ра-
ботать над названием. Но может быть еще
что-то скажете?

А.П.: Вы знаете, философия по моему
личному опыту требует двух способностей.
Первая – это способность увидеть. Нужно
увидеть то, что до тебя никто не видел, все

видели как бы, но в то же время не замечали.
Увидеть и не дрогнуть. А это означает, что
требуется способность отсоединяться от гос-
подствующего способа видения. И вторая
способность – это навык излагать, описывать
то, что увидел, и анализировать.

Е.К.: Спасибо, Александр Иванович!
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