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Abstract. The article is devoted to the study of the diverse manifestations of the phenomenon of religious
wandering in Russian culture, especially the 19th century, with the study of their external aesthetic image, way of
life, Orthodox foundations and principles, characteristic language, methods of organization and institutionalization.
The author considers the concept of “wanderer” as one of the fundamental concepts in world and especially
Russian culture, emphasizing its polysemantic and heterogeneous nature, and also pointing out its special value
as a visible embodiment of the Orthodox understanding of God, man and the world, permeated with the spirit of
hesychasm. At the same time, the author confines himself to considering in his article mainly folk religious forms
of Russian wandering, which were widely developed and spread in the 19th century. It was at this time that the
theme of wandering becomes one of the main ones in Russian and European literature. So, the author dwells in
detail on the image of a wanderer in Dostoevsky’s novel “The Teenager”, on the work of N. Leskov “The
Enchanted Wanderer”, on the works of I. Shmelev. Particular attention is paid in the article to Russian painting
of the mid-second half of the 19th century, in which the figure of the wanderer is one of the central ones, which all
leading artists turned to in their paintings. The central place in the study (in the 2nd part of the article) is devoted
to the consideration of the richest material of the book “Wandering Rus’ for Christ’s sake” by S.V. Maksimov, in
which the features of life, image, language of the most diverse forms of Russian religious wandering are collected
and preserved for us in detail. The author also refers to the composition “Frank stories of a wanderer to his
spiritual father” to show the influence of hesychasm on the formation of the idea of wandering, in its highest and
most perfect religious form, as a fundamental Orthodox value worthy of being presented and recognized as a
separate form of holiness.
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РУССКИЕ СТРАННИКИ.
ОБРАЗЫ ПРАВОСЛАВНОГО СЛУЖЕНИЯ НА ДОРОГАХ 1

Даниил Юрьевич Дорофеев
Санкт-Петербургский горный университет, г. Санкт-Петербург, Российская Федерация

Аннотация. Статья посвящена исследованию многообразных проявлений феномена религиозного
странничества в русской культуре, особенно XIX в., с изучением их внешнего эстетического образа, образа
жизни, православных оснований и принципов, характерного языка, способов организации и институализа-
ции. Автор рассматривает понятие «странник» как один из основополагающих концептов в мировой и осо-
бенно русской культуре, подчеркивая его полисемантичность и неоднородность, а также указывая на его
особую ценность как зримого воплощения православного понимания Бога, человека и мира, пронизанного
духом исихазма. При этом автор ограничивается рассмотрением в своей статье преимущественно народных
религиозных форм русского странничества, которые получили широкое развитие и распространение в
XIX веке. Именно в это время тема странничества становится одной из основных в русской и европейской
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литературе. Так, автор подробно останавливается на образе странника в романе Достоевского «Подросток»,
на сочинении Н. Лескова «Очарованный странник», произведениях И. Шмелева. Особое внимание уделяется
в статье русской живописи середины-второй половины XIX в., в которой фигура странника является одной
из центральных, к которой обращались в своих картинах все ведущие художники. Центральное место в иссле-
довании (во 2-й части статьи) посвящено рассмотрению богатейшего материала книги «Бродячая Русь Хри-
ста ради» исследователя народной религиозной жизни второй половины XIX в. С.В. Максимова, в которой
подробно собраны и сохранены для нас особенности жизни, образа, языка самых многообразных форм
русского религиозного странничества. Автор также обращается к сочинению «Откровенные рассказы стран-
ника духовному отцу своему», чтобы показать влияние исихазма на формирование представления о стран-
ничестве, в его самой высшей и совершенной религиозной форме, как основополагающей православной
ценности, достойной быть представленной и признанной как отдельная форма святости.

Ключевые слова: Русский странник, православие, исихазм, русская живопись XIX в., Достоевский,
Лесков, образ, народная религиозность.
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Эх, дороги…
Пыль да туман,
Холода, тревоги
Да степной бурьян.
Знать не можешь
Доли своей

(Из песни, сл. Л. Ошанина, муз. А.Новикова)

1

Многообразие проявлений феномена
странничества в мировой культуре поразитель-
но, что, как можно предположить, связано с
тем, что фигура странника является неким
онтологическим экзистенциалом человечес-
кого бытия, культурным архетипом, или, при-
бегая к терминологии отечественного учено-
го, «концептом» и «константой» культуры
[Степанов 2001]. И полисемантичность этого
архетипичного концепта связана как раз с тем,
что в разных культурных, исторических, экзи-
стенциальных контекстах и условиях он осу-
ществляется в своих специфических формах,
множественность которых, подчас с очень
существенными отличиями, не мешает при-
знавать лежащий в их основе общий смысло-
вой фундамент.

Действительно, разве не органично сей-
час назвать странниками даосских мудрецов,
буддийских монахов или суфиев; Одиссея, ос-
лепшего Эдипа и рапсодов; Каина («ты бу-
дешь изгнанником и скитальцем на земле» –
Быт. 4:12), Агасфера и Синдбада-морехода;
средневековых вагантов, пилигримов, студен-

тов, странствующих рыцарей, паломников-кре-
стоносцев, нищенствующих монахов-францис-
канцев; переезжающих с места на место тор-
говцев, бездомных, героев-авантюристов,
цыган, эмигрантов? Правда, в каждом из этих
примеров берется в качестве преобладающего
какая-то одна определенная характеристика
скитающегося человека, отчего само понятие
странничества подчас теряет ясно обозримую
семантическую идентичность, четкость и оп-
ределенность. В одном случае это путеше-
ствие, растянувшееся в силу обстоятельств на
долгие годы; в другом – наказание за просту-
пок или следствие определенных жизненных
обстоятельств; в третьем – добровольно выб-
ранный образ жизни; в четвертом – специфи-
ческий способ деятельности, связанный с по-
стоянными перемещениями и т. д. В конце кон-
цов, многочисленные слова, часто используе-
мые в русском языке в той или иной степени
как синонимы странника – скиталец, палом-
ник, пилигрим, путник, бродяга, бездомный,
блуждающий, путешественник, изгнанник,
эмигрант – на самом деле, при ближайшем
рассмотрении, имеют свои собственные, от-
личные от других коннотации, связанные с ис-
торией конкретного слова и его семантики в
культуре, но зачастую не учитываемые.

Возьмем только лишь один аспект стран-
ника – как безосновного скитальца – и при-
ведем некоторые примеры из русской лите-
ратуры XIX–XX вв., в которых с той или иной
стороны раскрывается инаковость героя по
отношению к окружающему миру, его необу-
строенность и чуждость в нем, страстное
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желание найти ответы на жгущие сердца воп-
росы о себе и о предельных основаниях жиз-
ни, истины, бытия, стремление к какой-то выб-
ранной в своем воображении цели – все это
делает человека странником по образу жиз-
ни, самоощущению, системе ценностей, орга-
низации личностного этоса и сознания. Вспом-
ним о Евгении Онегине («Им овладело бес-
покойство \\ Охота к перемене мест \\ (весь-
ма мучительное свойство \\ Немногих добро-
вольный крест)» и Печорине, Чацком («Каре-
ту мне, карету!») и Чичикове, князе Мышки-
не и братьях Карамазовых (особенно Иване),
Остапе Бендере и докторе Живаго, героях
«Бега» М. Булгакова и «Хождений по мукам»
А. Толстого – все они (и многие другие), каж-
дый по своим причинам и основаниям, могут
быть названы и часто называются странни-
ками. Неудивительно, что и многие великие
лица нашей литературы – например, М. Лер-
монтов и Н. Гоголь, С. Есенин и Л. Толстой,
М. Цветаева и О. Мандельштам, И. Бродс-
кий и С. Довлатов – и сами были, осознавали
и признавали себя странниками и скитальца-
ми-изгнанниками в этой жизни, хотя и по раз-
ным причинам.

Как видим, и здесь тема предстает ог-
ромной, недаром довольно часто пишутся ста-
тьи, книги, защищаются диссертации о значе-
нии странничества в творчестве того или ино-
го русского писателя [Прошунин 2005; Лау 2011;
Фаленкова 2013; Грачева 2016 и др.]. Чтобы
понять насколько велик содержательный диа-
пазон образа странника, укажем лишь на наи-
более выразительные примеры ценностно-
смыслового и образно-эстетического конфлик-
та внутри единого концепта странника, кото-
рый может быть применен к диаметрально
разным героям одного и того же автора. С од-
ной стороны, здесь предстает романтическая
ипостась мятежного и ищущего странни-
ка, а с другой – религиозный образ странни-
ка, уже нашедшего твердую мировоззрен-
ческую основу. Например, у Достоевского уже
упомянутый выше Иван Карамазов резко кон-
трастирует с образом Макара Ивановича Дол-
горукого из «Подростка» и отцом Зосимой из
«Братьев Карамазовых», а герой М. Горького
Клим Самгин принципиально отличен от стран-
ника Луки из пьесы «На дне». Пример смыс-
лового конфликта двух образов странников

можно найти даже внутри одного произведе-
ния: в романтической поэме А.С. Пушкина
«Цыгане» мы обнаруживаем страстного и гор-
дого Алеко, который, пускаясь в странствия с
цыганским табором, не отказывается от сво-
ей гордой эгоцентричности, столь отличной от
надындивидуального, природно-ориентирован-
ного и в чем-то даже религиозно-смиренного
(хотя, конечно, идеализированного) этоса цы-
ган, выраженного в заключительном обраще-
нии их предводителя-старика.

Что же говорить о других языках и раз-
ных эпохах! Ведь нетрудно убедиться, что
странник, Wanderer, в немецкой культуре эпо-
хи романтизма конца XVIII – начала XIX в.
имеет совсем другой смысл и эстетический
образ, чем английский traveler, stranger,
tramper или русский странник середины –
второй половины XIX века. Поэтому подоб-
ная культурная и языковая множествен-
ность и неоднородность концепта стран-
ника как в рамках одной культуры, так и в
разных культурах побуждает выстраивать
классификации, акцентируя внимание на том
или ином произвольно выбранном образе, ко-
торый и исследуется на богатейшем истори-
ческом материале. И представляется особо
важной и крайней трудной задачей удерживать,
без искусственного редуцирования и схемати-
зации, эту неоднородную историко-культурную
множественность вместе с выявлением в от-
дельных примерах общего фундаментального
истока, предполагающего онтологическую и
философско-антропологическую установку.

Такая масштабная задача, однако, не ста-
вится в настоящем исследовании. Здесь автор
стремится указать на уникальное значение и
разнообразие проявлений русского странни-
чества, особенно в XIX в. (исследование ре-
лигиозного феномена русского странничества
будет темой отдельной статьи), причем имен-
но как религиозного феномена, прежде всего
народного. Поэтому в горизонт нашего внима-
ния не попадают иные – «светские» – формы
страннического образа жизни. К ним относят-
ся, например, коробейники – бродячие торгов-
цы с подвешенным на веревке к шеи коробом
с самым разнообразным товаром, которые
имели формально-юридическую институализа-
цию, достаточно замкнутую цеховую артель,
со своим (зачастую непонятным другим) язы-
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ком, четко выстроенным образом, в котором
большое значение отводилось умению завле-
кать размашистым народно-поэтическим пе-
сенным словом. Хотя история коробейников в
России начинается с XV–XVI вв., когда мас-
сово стали приезжать бегущие от османского
ига греки 2, но расцвет, широкое распростране-
ние и особое культурное (включая эстетико-
образное) значение этих странствующих тор-
говцев приходится именно на XIX в., подтвер-
ждением чему может служить хотя бы поэма
Некрасова «Коробейники».

В это же время, в середине – второй по-
ловине XIX в. происходит, хотя и по другим
причинам, расцвет религиозного странни-
чества в России. Именно в это время стран-
ничество благодаря обновлению порядком
заформализированного в эпоху Просвещения
православия усилиями проводника афонского
исихазма св. Паисия Величковского (осуще-
ствившего в том числе перевод и издание
«Добротолюбия» – сборника аскетических
текстов наиболее почитаемых православных
авторов IV–XV вв.) становится одним из ос-
новных православных ориентиров, ключевой
религиозной ценностью (наряду со старче-
ством, имеющим довольно много сущност-
ных пересечений со странничеством [Доро-
феев 2020; Бондаренко 2020]). Влияние «Доб-
ротолюбия» на русское богословие прояви-
лось со всей мощью в ХХ в. [Лаут 2021], но
еще раньше, в XIX в., оно выразилось в таких
практических формах русской религиознос-
ти как странничество и старчество. Также
нельзя не отметить ключевого значения в этом
процессе оживления православного духа в
русской культуре таких святых как Нил Сор-
ский (1433–1508), Тихон Задонский (1724–
1783) и Феофан Затворник (1815–1894) – все
они подчеркивали опытный характер веры,
преображающей всю целостность образа че-
ловека посредством молитвы, аскезы, любви
и созерцания божественной красоты мира.

Причем крайне важно, что такое призна-
ние осуществляется не на официальном цер-
ковном уровне, где к странникам, как и до оп-
ределенного времени к старцам, относились
подозрительно и с опаской 3, а в народе, по-
чувствовавшем близость образа странника
своим религиозным переживаниям, установ-
кам, ценностям. В этом смысле отношение к

странникам похоже на отношение народа к
юродивым, тем более что последние, в силу
специфики формы религиозного служения, ис-
пытания и святости, вели страннический об-
раз жизни, а сами странники, в силу радикаль-
ности и маргинальности для большинства
выбранного ими для себя пути служения Богу
и образа своей жизни, зачастую воспринима-
лись именно как юродивые. Неудивительно,
что в Ксении Петербургской, которую Русская
православная церковь прославила как блажен-
ную юродивую, еще в начале ХХ в. видели
прежде всего странницу. Это сходство вопло-
щалось и эстетически: так, образ юродивого
Василия Блаженного на картине В. Лебедева
или Дарьи-юродивой на одноименной картине
Маковского вполне можно принять за стран-
ника, да и иконография блаж. Ксении представ-
ляет ее стоящей или идущей по дороге с по-
сохом. Сравнение странников и юродивых –
отдельная важная тема исследования, кото-
рая высвечивает принципиальные аксиологи-
ческие основания и архетипы в понимании
человека в русской культуре, в том числе ка-
сательно его визуального образа. При этом,
конечно, отождествлять их тоже не следует,
так как они различаются, прежде всего, воп-
лощаемой ими мерой маргинальной инаково-
сти (даже трансгрессивности) и способа об-
ращения к Богу, который у юродивых показа-
тельно шоковый, агрессивно-провокационный.
И при этом святой подвиг юродивого, несмот-
ря на очевидные опасности и соблазны, офи-
циально легитимирован в православной церк-
ви, в отличие от подвига странника.

Эту народную почву русского странни-
чества всегда нужно помнить при сравнении
русского странника как религиозного образа
и типа со странником западноевропейского
образца этого же времени (XIX в.), получив-
шего большое распространение (в том числе
и в русской культуре у молодого Пушкина и
особенно Лермонтова) и воплощенного в фи-
гуре романтического странника-бунтаря, веч-
ного скитальца и созерцателя трансцендент-
ных далей горнего мира. Посмотрим, напри-
мер, на картину 1818 г. Каспара Давида Фрид-
риха «Странник над морем тумана» (Der
Wanderer Uber dem Nebelmeer); почитаем по-
эмы Байрона «Паломничество Чайльд-Га-
рольда» (Childe Harold’s Pilgrimage), «Генрих
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Офтердинген» Новалиса или романы Гете
«Годы странствий Вильгельмма Мейстера»
и Людвига Тика «Странствия Франца Штерн-
бальда» (Franz Sternbalds Wanderungen); по-
слушаем фортепианную фантазию Франца
Шуберта «Странник / Скиталец» (Der
Wanderer). Европейский романтизированный
(«байронический») типаж такого странника
представляет собой образ высокообразован-
ного, харизматичного, гордого и беспокойно-
го бунтаря-философа в ореоле таинственной
мистичности и гениальности, непременно
много и глубоко рефлексирующего, имеюще-
го силы противопоставить себя всему миру,
не связывающего себя с ним и при этом за-
частую меланхолично уставшего от него, ус-
тремленного к трансцендентным далям или
цинично разуверившегося в каких-либо цен-
ностях и истинах.

В этой связи очень важно, что русский
странник, как и старец, хотя и отличается
мистико-религиозной взволнованностью от
таинственной красоты божественного мира,
но при этом лишен «беспокойства духа», ха-
рактеризуясь, напротив, радостной умирот-
воренностью. «Беспокойство духа», то, что
считалось непременным атрибутом романти-
ческого понимания человека и понималось
французами как inquietude, являлось услови-
ем и важнейшей составляющей западноевро-
пейского понимания странника как бездомно-
го скитальца, устремленного к трансцендент-
ным далям, но никак не русского странника.
Это еще раз показывает смысловую широту,
неоднородность и многообразие феномена
странника, но, к сожалению, она не всегда
учитывается, и не все усматривали эту прин-
ципиальную связь духовной взволнованности
и радостной умиротворенности в образе рус-
ского странника [Степанов 2001, 206–207].
Очень часто есть соблазн схематизировать,
унифицировать, формализировать богатейшую
культурно-смысловую палитру феномена
странничества. Даже в рамках христианства
религиозный, мировоззренческий, ценностный.
эстетический образ странника и его жизни
очень сильно разнится, при, казалось бы,
внешней схожести. Например, католический
средневековый паломник 4 принципиально от-
личен от протестантского понимания стран-
ничества, воплощенного, например, в романе

XVII века Джона Беньяна (в котором стран-
ник-пилигрим стал уже пониматься безотно-
сительно к устремленности к конкретному
месту, но аллегорически, как стремящийся к
трансцендентным божественным далям и
поиску Бога) [Беньян 2021] 5, и оба отличают-
ся от православного образа странника и бого-
мольца, представленного, скажем, сочинени-
ем «Откровенные рассказы странника духов-
ному своему отцу» [Откровенные рассказы…
2002] или повестью Ивана Шмелева «Бого-
молье» [Шмелев 2018]. Это и не удивитель-
но, если помнить о мистико-онтологическом
значении в православии иконы, визуального
образа человека как способа богооткровения,
исихастского понимания преображения цело-
стного человека в результате его открытости
энергиям Бога (в том числе благодаря преоб-
ражающей через молитву силе энергий Его
Имени), радостного созерцания божественных
оснований мира и человеческой личности –
всего того, что отсутствовало в таком виде в
западной христианской традиции. Чтобы еще
больше понять и наглядно, «зримо» убедить-
ся, насколько отличался русский странник,
следует обратиться к русской живописи.

2

Итак, вглядимся повнимательнее в мно-
гочисленные образы странников в живописи
русских художников середины – второй поло-
вины XIX века (оставим в стороне начало
ХХ в., хотя и в это время очень много картин,
например М. Нестерова, посвящено странни-
кам). Назовем, например, картины В. Тропи-
нина «Странник с палкой» (1842), Н. Кошеле-
ва «Странница» (1867), П. Соколова «Нищие
странники» (1877), К. Лебедева «Странник»,
В. Сурикова «Странник» (1886), И. Репина
«Богомилки-странницы» (1878), М. Нестеро-
ва «Странник Антон» (1896), В. Маковского
«Две странницы» (1885), С. Виноградова
«Странники на отдыхе» (1895). Особенно мно-
го картин с образом странника у В. Перова:
«Странники» (1859), «Странник» (1869), «Ста-
рик-странник» (1869), «Прием странника»
(1874), «Странница в поле» (1879). Мы созна-
тельно здесь назвали картины, которые самим
своим названием указывают на странника, а
ведь еще немало и таких, которые изобража-
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ют странника, но называются иначе, скажем,
«Калики перехожие» И. Прянишникова (1870),
«Созерцатель» И. Крамского (1876), «Нищие»
С. Виноградова (1899), «Паломник» И. Репи-
на (многочисленные этюды к масштабной
картине «Крестный ход в Курской губернии)
или «Путник» Ф. Бронникова (1869). Думаю,
мы не слишком сильно погрешим против ис-
тины, если назовем странника одним из глав-
ных героев русской живописи XIX в., и такое
беспрецедентно частое (столь в этом отлич-
ное от западноевропейской живописи) обра-
щение к этому образу говорит о его актуаль-
ности и выразительности. К этому народно-
му лику, несмотря на его внешнюю невзрач-
ность, обратились наши выдающиеся отече-
ственные художники за вдохновением и, воз-
можно, надеждой получить ответы на самые
жгучие вопросы.

Кого же мы видим на этих картинах?
Очевидно, что подробный анализ образа
странника в русской живописи этого периода
потребовал бы отдельного большого иссле-
дования, а поскольку мы на него здесь не пре-
тендуем, кратко выделим лишь основные, важ-
ные для нашей работы тематические линии
визуальной характеристики этого образа.
Прежде всего, это человек (могущий быть как
мужчиной, что чаще встречается, так и жен-
щиной), обычно «в летах», со следами на лице
непростой, даже тяжелой жизни, с почтенной
бородой, «из народа», из самых его низов, в
лаптях, с посохом и одетый как нищий и бро-
дяга. Правда, нельзя не отметить, что рус-
ский странник не относился, как может пока-
заться при первом взгляде, к какой-то одной
социальной группе. Напротив, как воплощение
определенного православного идеала стран-
нический образ жизни в качестве «мирского
аскетизма» сознательно, как способ религи-
озного подвижничества, послушания, обраще-
ния себя в сторону Бога, включая (как при
принятии монашества) изменение имени, вы-
бирали представители самых высших арис-
тократических сословий России (и предание
об Александре I, ставшем странником-стар-
цем Федором Кузьмичем, независимо от его
истинности, еще одно тому подтверждение, не
говоря уже о реальном уходе перед смертью
Льва Толстого в странствия по русским до-
рогам); много конкретных примеров на эту

тему приводит в своей книге о странниках
священник начала ХХ в. о. Сергий Сидоров
[Сидоров 2002, 324–360].

Итак, отличительные внешние визуаль-
но-образные атрибуты, специфически выде-
ляющие маркеры здесь назвать трудно. На-
зовем в этой связи посох, ведь русский стран-
ник почти всегда странствует пешком (посох,
кстати, является и иконографическим симво-
лом ангела, приходящего к людям), и котом-
ку (суму), мешок за плечами. Между прочим,
мешок и посох, peram et baculum, в традици-
ях средневекового западного паломничества
являлись необходимым, почти нормативно
институализированным отличительным зна-
ком образа странника, solatium et indicium
itineris («утешение и знак странника»), наря-
ду с опоясывающим его через плечо или по
талии шарфом; эти знаки в качестве опреде-
ленных маркеров религиозной идентификации
принимали на себя в том числе представите-
ли высших слоев общества, включая царствен-
ных особ [Добиаш-Рождественская 2006, 84–
86]. У русских странников какой-либо особой
внешней выразительности, заставляющей ос-
танавливать на них взгляд, тоже не встретишь,
ничего «демонического», «фаустовского»,
«байроновского», претендующего на «субъек-
тоцентризм». Неудивительно, что чаще все-
го странник изображается не «портретно», с
представленным в центре лицом крупным пла-
ном (ранняя картина Тропинина здесь скорее
исключение), а «пейзажно», когда странник
предстает в перспективе, удаленно, «контек-
стуально», как часть общего русского ланд-
шафта, в котором особое значение имеет до-
рога с широкими просторами 6. Перед нами
даже не конкретный индивидуальный персо-
наж (хотя практически все перечисленные
выше художники свои образы создавали «с
натуры», ведь странников в XIX в. можно было
без труда найти на русских дорогах или цер-
ковных праздниках), а народный образ всей
России, в котором природа и человек едины,
поскольку изначально определены и прониза-
ны божественным присутствием. Так, на кар-
тине И. Левитана «Владимирка» (1892) вид-
на лишь устремленная вперед в поле с откры-
тым горизонтом дорога, по которой идет едва
различимая со спины фигура странника, и сра-
зу даже и не замечаешь, что совсем вдали,
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с левой стороны дороги, словно маяк, видне-
ется купол храма, куда, по всей видимости, и
направляется наш путник. Похожим ощуще-
нием, с одной стороны, почти пугающей бес-
крайности, а с другой – близости, открытос-
ти, со-родственности природы средней поло-
сы России неспешно идущему по полю стран-
нику, полна и картина Г. Мясоедова «Дорога
во ржи» (1881). Реалистический пейзаж, даже
если на нем и вовсе не присутствует человек,
рождает у зрителя ощущение религиозного
благоволения, почитания и восхищения при-
родой, предстающей откровением Бога.

Все, кто обращался к образу странника,
принадлежали к реалистической линии в рус-
ской живописи и в разное время входили в
движение передвижников. Россия открывала
себя этим художникам подлинными, неприк-
рашенными, подчас даже нелицеприятными
сторонами своего бытия, но именно они были
способны вдохновлять, выражая глубинный и
неоднородный народный дух, в котором, не-
смотря ни на что, чувствовался подлинный
религиозный фундамент, приобщенность к
православным истокам. Такого странника не
нужно было выдумывать, его легко можно
было встретить на русских дорогах, он, в оп-
ределенном смысле, и был самой Россией,
которую следовало только явить в неоднород-
ном образе, одновременно возвышенном и
приземленном, радостном и скорбном, свет-
лом и мрачном. Поэтому мы и не встречаем
здесь искусственного облагораживания, наро-
чито подчеркнутой благообразности, глянце-
вой однотонности, специальной религиозной
схематизации и идеализации образа
странника – всего того, что можно встре-
тить, например, в таких картинах М. Несте-
рова 20-х гг. XX в., как «Путник» (1921) или
«За Волгой (Странник)» (1922), когда Россия
была уже во многом другой.

Учитывая эту реалистическую направ-
ленность, тем более важно, что образ русско-
го странника, не имеющий формальных вне-
шних атрибутов, позволяющих четко отделить
его от нищего, бездомного, попрошайки, бег-
лого (то есть всех тех, кого также можно при-
знать за странников благодаря сходству как
образа жизни, так и внешнего вида), несет в
себе указание на религиозную составляю-
щую, воплощая во многом дух народного по-

нимания православного христианства. Рус-
ский странник – это именно религиозный
концепт православной культуры, антропо-
логии, эстетики, жизни, наконец. Прежде
всего, странники предстают идущими на бо-
гомолье, по святым местам и известным или
малоизвестным монастырям, на праздники или
просто поклониться мощам, приложиться к
иконам, помолиться, поставить свечку и за-
казать службы за упокой и во здравие близ-
ких и не очень людей. Об этом часто говорит
уже название картины, но даже и без него об
этом можно без труда догадаться. Так, на
картине В. Перова «Паломники. На богомо-
лье» группа странников предстает перед едва
виднеющимся перед ними в дымке тумана
храма, и один из них указывает на него рукой;
или на картине С. Виноградова «Нищие», на
которой изображены пришедшие издалека
бедняки с котомками, просящие перед входом
в сельскую церковь подаяние; или «К Трои-
це» К. Коровина, представляющей достаточ-
но большую группу людей, устремленных в
сосредоточенном состоянии в одном направ-
лении и т. д. В этой сюжетной иконографии па-
ломнического богомолья странники предста-
ют не по одиночке, а сгруппированными пусть
и в небольшие, по нескольку человек, но общ-
ности. Этот дух общинного, соборного
странничества очень характерен для русских
дорог (к этому мы еще вернемся), хотя он, ко-
нечно, не исключает одинокого странника.

Перед нами предстает совершенной осо-
бый, даже уникальный образ народной рели-
гиозной созерцательности, которая могла
доходить до таких глубин, которые представ-
лены героем «Откровенных рассказов стран-
ника духовному отцу своему» (что было, ко-
нечно, не часто), до образа странника, пред-
ставленного в картине Крамского «Созерца-
тель». Послушаем, что сказал Достоевский
об этой картине, а точнее даже – о таинствен-
ных и подчас пугающих глубинах этого народ-
ного образа странника-созерцателя: «Физио-
номист, вглядевшись в него, сказал бы, что
тут ни думы, ни мысли нет, а так какое-то
созерцание. У живописца Крамского есть одна
замечательная картина под названием «Со-
зерцатель»: изображен лес зимой, и в лесу, на
дороге, в оборванном кафтанишке и лаптиш-
ках стоит один-одинешенек, в глубочайшем
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уединении забредший мужичонко, стоит и как
бы задумался, но он не думает, а что-то «со-
зерцает». Если б его толкнуть, он вздрогнул
бы и посмотрел на вас, точно проснувшись, но
ничего не понимая. Правда, сейчас бы и оч-
нулся, а спросили бы его, о чем он это стоял и
думал, то наверно бы ничего не припомнил, но
зато наверно бы затаил в себе то впечатление,
под которым находился во время своего созер-
цания. Впечатления же эти ему дороги, и он
наверно их копит, неприметно и даже не созна-
вая, – для чего и зачем, конечно, тоже не зна-
ет: может, вдруг, накопив впечатлений за мно-
гие годы, бросит все и уйдет в Иерусалим, ски-
таться и спасаться, а может, и село родное
вдруг спалит, а может быть, случится и то, и
другое вместе. Созерцателей в народе доволь-
но» [Достоевский 1982, 149–150].

В этом описании, которое дается как ил-
люстрирующее пояснение образа Смердяко-
ва, Достоевский сознательно отказывается от
установки односторонней, идеализированно-
глянцевой и лубочной, интерпретации русско-
го странника, видя в нем пугающую, почти
необъятную палитру возможностей от света
до тьмы с множеством дифференцирующих
степеней. Но нам здесь важно отметить саму
эту созерцательную установку русского наро-
да, в которой он, по преимуществу не осозна-
вая, говоря современным философским язы-
ком, на дорефлексивном уровне, открыт впи-
тыванию в себя самых разных «впечатлений»
жизненного опыта, которые он получает в
жизни и на дороге, точнее, в жизни, понима-
емой как дорога, и на дороге, которой яв-
ляется и на которой проходит его жизнь.
Самому человеку направление этой дороги не
известно, не он определяет ее повороты и из-
гибы, не он планирует остановки, встречи,
события и скорость передвижения по ней –
сама дорога, то есть жизнь и стоящий за ней
Бог ведет его. Ведь странник, как и монах,
отдает и вручает свою волю Богу, стремясь
следовать Его направлению, поэтому куда до-
рога его поведет, туда он и идет. И все же
сказать, что от человека здесь ничего не за-
висит, тоже будет неправильно, ведь от того,
как усваиваются получаемые им в своем жиз-
ненном опыте «впечатления», как они в нем,
даже без понимания и активного полагания
самим человеком этого процесса, организу-

ются и каким способом его образуют, зави-
сит то, кто идет по этой дороге жизни и к чему
он может прийти.

3

В этой связи стоит остановиться на об-
разе странника-старца Макара Ивановича
Долгорукого из романа Ф. Достоевского
«Подросток» (1874–1875). В отличие от об-
раза странника-созерцателя на картине Крам-
ского, в Макаре Ивановиче Достоевский пред-
ставляет свое видение «прекрасно положи-
тельного героя», которого нужно рассмотреть
в ряду с князем Мышкиным из «Идиота»,
монахом Тихоном из «Бесов» и, конечно, от-
цом Зосимой из «Братьев Карамазовых» (мы
уже писали об этом, но в контексте настоя-
щей статьи наши размышления о страннике
Макаре Ивановиче могут быть органично за-
действованы: [Дорофеев 2021]). Заметим,
кстати, что образ Макара Ивановича и, поз-
же, отца Зосимы (тоже, кстати, бывшего дол-
гое время странником), в том числе особен-
ности их речи (такой глубокой в своей наивной
восторженности и религиозной поэтичности),
формировался у Достоевского на основе чте-
ния имевшейся в его библиотеке и бывшей
тогда популярной в России книги «Странство-
вания инока Парфения», афонского монаха
[Достоевская 1987, 295, 485–486].

Примерно в середине романа неожидан-
но появляется (хотя упоминается и ранее)
странник-старец Макарий Иванович. Сра-
зу скажем, что довольно подробное описание
его внешности первое в романе, который весь
представляет собой рассказ главного героя от
первого лица. Значит, Достоевскому и герою
(подростку Аркадию Долгорукому, внебрач-
ному сыну Версилова, которому и была дана
фамилия нашего странника) был очень важен
образ странника-старца, то, как он выглядит.
Итак, он был «седой-преседой» старик, за
70 лет, с большой, «ужасно белой» бородой,
«несколько бледен», большого роста, худой,
широкие плечи, имел продолговатое лицо,
большие очень голубые и лучистые глаза, с
«густейшими» и не очень длинными волоса-
ми, очевидно, был болен, хотя держался пря-
мо и бодро [Достоевский 1982,161]. Болен наш
странник ногами, видимо, потому, что много
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в своей жизни ходил по земле русской. Образ
его был столь выразителен, что Подросток
сразу узнает его. Макарий Иванович не был
монахом, хотя и ценил пустынножительство и
монашескую жизнь, но не пошел туда, так как,
по всей видимости, еще более он ценил стран-
ничество и его искупительный подвиг.

Как мы уже отметили выше, русский
странник не есть аналог европейского пилиг-
рима, это отличительная форма русской ду-
ховности и религиозности, особый недогма-
тический и распространенный прежде всего
в народе способ служения, покаяния и по-
слушания Богу, не привязывающий себя к
миру, но осуществляющий себя в мире, оста-
ваясь в нем в постоянном движении, перехо-
де из места в место; дорога предстает как
маргинально-пограничный и духовно-рели-
гиозный образ жизни (и здесь опять напра-
шивается сходство с юродством, ведь юро-
дивые тоже были странниками). Многие рус-
ские старцы были странниками на определен-
ном этапе своей жизни (например, тот же отец
Зосима, который собирал в своих странстви-
ях деньги для своего храма), но для Макара
Ивановича это образ и смысл всей его жизни.
Поэтому лечивший его доктор и говорит, что
у него «тоска по волюшке да по большой до-
рожке», видит в нем как в воплощении рус-
ского народа «страсть к бродяжеству», но не
простому, а религиозному [Достоевский
1982,181–182]. Но такую пренебрежительную,
с высот позитивизма и интеллигентской об-
разованности оценку переворачивает Подро-
сток, называя самих всех так судящих бро-
дягами, должными еще поучиться у этого ста-
рика, которого русские дороги так многому
научили и образовали в нем «твердое в жиз-
ни» [Достоевский 1982,182]. В середине XIX в.
в России был очень распространен и популя-
рен анонимный труд (скорее всего не извест-
ный Достоевскому, так как первое издание
вышло в 1881 г.), «Откровенные рассказы
странника духовному отцу своему», в ко-
тором странник своим образом и образом
своей жизни, пронизанной иисусовой
(«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий,
помилуй мя грешного») молитвой воплоща-
ет и выражает идеи исихазма в понятной всем
форме. Часто этот труд, точнее, его первую,
самую важную и выразительную часть при-

писывают великому русскому старцу Амвро-
сию Оптинскому (к которому в июне 1878 г.
ездил в Оптину пустынь вместе с Вл. Соло-
вьевым и сам Ф.М. Достоевский [Беловолов
1997, 301–312; Григорьев 2001, 150–164]), но
его принципы можно без труда понять и по об-
разу Макара Ивановича.

Достоевский через главного героя осо-
бо подчеркивает тихую улыбку, смех, свет-
лый, веселый, добрый, лучистый взгляд наше-
го странника, как определяющую составляю-
щую всего его образа, прежде всего лица и
глаз. Подросток, на которого более всего по-
действовал именно смех Макара Ивановича,
пускается даже в длинное, на полторы стра-
ницы, рассуждение о значении смеха и весе-
лости как уникального по своей точности спо-
соба раскрытия и манифестации человека [До-
стоевский 1982,161–163]; можно даже пред-
положить, что, скорее всего, через него здесь
высказывает свои мысли сам Федор Михай-
лович. Это происходит во многом потому, что
именно в смехе человек непроизвольно, не-
посредственно, не контролируя свое эстети-
ческое образное проявление раскрывает себя
(«Я не про умственное его развитие говорю, а
про характер, про целое человека»), во мно-
гом помимо своей воли, так как «смеющийся,
как и спящий, ничего не знает про свое лицо»,
«смехом иной человек себя совсем выдает»
(это, как мы считаем, пусть и не так выпукло,
резко и очевидно, как в случае смеха, посто-
янно характеризует и весь целостный образ
человека); «веселость человека – это самая
выдающая человека черта, с ногами и рука-
ми»; «если захотите рассмотреть человека и
узнать его душу, то вникайте не в то, как он
молчит, или как он говорит, или как он плачет,
или даже как он волнуется благороднейшими
идеями, высмотрите лучше его, когда он сме-
ется»; «смех есть самая верная проба души»
[Достоевский 1982,161].

В дальнейшем в романе есть одно важ-
ное рассуждение Версилова, в основе которо-
го лежит мысль о том, что каждый из нас чрез-
вычайно редко бывает похож на себя. И в ред-
кие только мгновения лицо выражает суть че-
ловека, его главную, самую характерную чер-
ту. Эту черту не может схватить и передать
фотография, представляющая случайное и не
характерное, зато ее способен раскрыть гени-
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альный художник как «главную мысль лица»
[Достоевский 1982, 271]. По воспоминаниям
А.Г. Достоевской, Федор Михайлович, узнав,
что Страхов не указал ему на Л.Н. Толстого,
лично присутствовавшего, как и он, на заседа-
нии Общества любителей духовного просвеще-
ния (на котором В.С. Соловьев читал лекцию),
очень ругал его, а в ответ на реплику, что он
же знал Толстого по портретам и мог сам уз-
нать его, сказал: «Что портреты, разве они пе-
редают человека? То ли дело увидеть лично.
Иногда одного взгляда довольно. Чтобы запе-
чатлеть человека в сердце своем на всю свою
жизнь. …И в дальнейшем Федор Михайло-
вич не раз выражал сожаление о том, что не
знает Толстого в лицо» [Достоевская 1987,
344]. Этот эпизод явно показывает, какое
большое значение и внимание он уделял визу-
альному образу человека, особенно непосред-
ственно воспринятого.

В «Бесах» Ставрогин боится (но одновре-
менно и сам к нему склонен) смеха презритель-
ного, саркастического, уничижительного как
реакции людей на обнародование его исповеди,
а смех Макария Ивановича добрый, любящий,
понимающий, не возвышающийся, не гордели-
вый. Это важно: образ человека, в частности
в смехе, непроизвольно раскрывает и мани-
фестирует его сущность, бытие, личность.
Смех Макария Ивановича добрый, беззлобный,
душевный, вызывающий доверие, хотя иногда
и с ноткой иронии. Вместе с его особым взгля-
дом это важнейшая черта образа Макара Ива-
новича, да и вообще любого русского старца
(например, монаха Тихона из «Бесов» или отца
Зосимы из «Братьев Карамазовых»), ведь имен-
но в лице обнажает себя душа человека, выра-
жая в себе или особую душевную и духовную
красоту благообразия или следы пороков (пос-
леднее особо подчеркивается в «Портрете До-
риана Грея» О. Уайльда).

Любовь к Богу порождает любовь к че-
ловеку, миру, природе со всеми животными,
создавая веселый, радостный настрой духа,
ведь «от веселия духовного жизнь возлюбил»
[Достоевский 1982,164]. Радость должна со-
провождать всю жизнь старца, до самой его
смерти, и светиться на его лице, невольно
приближающемся к лику святого своим бла-
женством и благолепием. «Старец же дол-
жен быть доволен во всякое время, а уми-

рать он должен в полном цвете ума своего.
Блаженно и благолепно, насытившись дня-
ми. Воздыхая на последний час свой и раду-
ясь, отходя как колос к снопу, и восполнивши
тайну свою» [Достоевский 1982,164]. Такое
почитание радости от мира, жизни и даже
смерти было не всеми принимаемо, и сам
старец-странник признается в ее возможной
греховности, но изменить ему не хочет [Дос-
тоевский 1982, 164]. Причина этого в том,
что все – творение Бога, и потому «красота
везде неизреченная», «хорошо на свете»,
везде тайна Божия, «а что тайна, то оно тем
даже и лучше; страшно оно сердцу и дивно;
и страх сей к веселию сердца… тем еще пре-
красней оно, что тайна» [Достоевский 1982,
168]. Во всем этом – истинно православное
почитание красоты, свидетельствующей о
Боге и помогающей прийти к Нему в том
числе благодаря эстетическому почитанию
неизреченных тайн чувственно воспринима-
емой красоты и кроткому смирению перед
ними. Именно об этом свидетельствует
принцип филокалии, с которого, через сохра-
нение и развитие исихастских заветов, и на-
чинается оживление живого духа правосла-
вия с конца XVIII в. и до сих пор [Лаут 2020].
Поэтому у старца нет превознесения себя.
Так, Макар Иванович, происходя из низов
народа и будучи сам не образован, почитает
науку, особенно астрономию, хотя и смирен-
но признает, что сам в этом «не смыслен»
(«сызмлада науку почитал, и хоть сам не
смыслен, но на то не ропщу: не мне так дру-
гому досталось» [Достоевский 1982, 165]).

Подросток замечает, что говорит он «не-
казисто и неточно, но очень искренне и с ка-
ким-то сильным возбуждением», но главное,
в его нескладной речи нельзя не увидеть и не
почувствовать удивительную глубину, прони-
цательность, прозрение, понимание самых
сложных вещей (здесь уместно вспомнить
особенности речи Мышкина, которая по сво-
ей наивности и безыскусности схожа с тем,
как говорит наш народный странник-старец,
но отличается болезненной страстностью,
после которой иногда случаются и припадки).
Слушая Макара Ивановича, сразу ощущаешь,
что у него есть свои твердые убеждения и
принципы, и своими речами он доносит, что
понимает намного более, чем способен вы-
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разить именно этот конкретный человек и чем,
может быть, способно выразить само слово.
Речь его характеризуется простонародным
духом. Но многие выражения его точны и
выразительны (например, «нанятая совесть»).
В этом смысле устная речь странника – важ-
нейшая манифестация его визуального обра-
за. И причина этого в том, что отсутствие об-
разования компенсируется глубоким личным
духовным и жизненным опытом, открытостью
к людям, любовно настроенным общением с
ними и желанием помочь им в живом обще-
нии. Любимая молитва Макара Ивановича:
«Помилуй, Господи, Иисусе, и всех тех, за кого
некому молиться», а также еще одна: «Госпо-
ди, ими же сам веси судьбами спаси всех не-
раскаянных» [Достоевский 1982,194–195].

У нашего странника было то, что глав-
ный герой романа, Подросток, назвал «умом
сердца», то есть доступное столь немногим
практическое воплощение одного из древней-
ших и основополагающих православных ори-
ентиров и принципов – единения ума и серд-
ца. О таком единстве писали многие визан-
тийские Отцы Церкви, аскеты, философы-
мистики, было оно определяющим и для рус-
ского православия и старчества, особенно его
исихастской традиции, а потому неудивитель-
но, что старцы Достоевского также отлича-
ются тем, что они «сердцем мудрые» 7.

Именно Макар Иванович в романе Дос-
тоевского часто употребляет слово, которое,
по нашему мнению, наиболее полно выража-
ет смысл, специфику и эстетику образа рус-
ского странника: благообразие, и это особо
подчеркивается Версиловым, интуитивно по-
чувствовавшим значимость такой эстетики
православной красоты духовности [Достоев-
ский 1982,187]. Благообразие – это особая
телесно проявляемая красота человека, сфор-
мированная под влиянием большого религи-
озно-духовного опыта любви, покаяния, со-
страдания, смирения, молитвы и в целом боль-
шого личностного жизненного опыта. Благо-
образие – это великий православный синтез
красоты, аскетизма, любви, личности, откры-
тости Богу и людям в чувственно восприни-
маемом эстетическом образе конкретного
человека. И что очень важно отметить, бла-
гообразие образа старца-странника изменя-
ет воспринимающих его людей, их лица, внут-

ренний душевный настрой, раскрывая их под-
линную сущность, которой в другом окруже-
нии они стыдятся и стремятся спрятать и за-
тушевать в себе. Недаром Подросток после
сильно впечатлившего его разговора наедине
с Макаром Ивановичем, выделяет именно
благообразие как черту образа, которой, в
отличие от странника, лишены окружающие
его люди и за которым он в порыве духовного
энтузиазма готов следовать [Достоевский
1982, 169–170]. Ведь благообразие вызывает
умиление и стремление к покаянию, обраща-
ет к смирению, молитве, вызывает даже стыд
за свою жизнь. Сам Макар Иванович также
«больше всего… любил умиление» [Достоев-
ский 1982, 193], которое также вызывал и сам
своим умилительным (но, повторюсь, без сен-
тиментальной возвышенности) визуаль-
ным образом и своими рассказами у других,
находившихся с ним в непосредственном кон-
такте и даже во многом помимо их воли.
Здесь сразу хочется вспомнить иконографи-
ческий образ Богоматери Умиления в рус-
ской иконописи. Также, размышляя о христи-
анском понимании странничества, нельзя не
вспомнить образ Богородицы Одигитрии, то
есть Путеводительницы, которая, правой ру-
кой указывая на младенца Христа, словно по-
казывает всем, куда должны идти и приходить
все люди. Вообще в православной святооте-
ческой антропологии умиление, как и благо-
образие, является чрезвычайно важной харак-
теристикой эстетики и даже поэтики образа
старца, что прекрасно видно на примере Ма-
кара Ивановича или отца Зосимы [Альми 2000,
264–273]. Благообразие и умиление образа ис-
точает свет радости и спасения, и это прак-
тическое воплощение смысла и мистики иси-
хазма. Русский странник и старец – это зри-
мое персонально-эстетическое воплощение
радости жизни, благообразной красоты,
одновременно умиления и преклонения перед
тайной божественной красоты мира, и все эти
эстетические черты образа есть плод, обра-
зованный исихастскими молитвами на доро-
гах необъятной России.

4

Также хорошим примером в этом контек-
сте является герой повести Николая Леско-



56

«ЭНЕРГИЯ» В ЕВРОПЕЙСКОЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ТРАДИЦИИ

Logos et Рraxis. 2022. Т. 21. № 3

ва «Очарованный странник» Иван Северь-
яныч Флягин. Сама повесть входит в лесков-
ский цикл «Праведники» и первоначально на-
зывалась «Черноземный Телемах». Подобно
жизни Телемаха, сына Одиссея, отправивше-
гося на поиски отца, жизнь нашего странника,
о которой он рассказывал, точнее, «исповедо-
вал со всею откровенностью своею простой
души» [Лесков 1973, 289], отправляясь на бо-
гомоление к свт. Зосиме и Савватию на Со-
ловки на борту идущего на Валаам (остров,
который еще называют «северным Афоном»)
кораблика, есть поиск. Но только сам Иван
Северьянович большую часть своей жизни не
знал об этом, не знал, что он ищет – это был
непроизвольный, без осознанного целеполага-
ния поиск, ведь он странствует по жизни, скла-
дывающейся из изначально незапланирован-
ных и спонтанных поворотов, помимо своей
воли, «многое даже не своею волею делал»,
но при этом «своего пути не сбежишь» [Лес-
ков 1973, 188–189]. Перед нами цепь жизнен-
ных приключений, повествование о которых
представляет собой особый жанр авантюрных
«скасок». Продолжатель традиций «одис-
сей» в русской письменности, Лесковы, на-
полнил этот жанр новым смыслом и понима-
нием странничества как неосознаваемого
поиска Бога 8. Только к концу жизни, после
нескольких десятков лет жизненных испыта-
ний герой понимает, к чему он был предназ-
начен и куда вел его этот длинный путь.
Явившийся в самом начале Флягину в виде-
нии невольно убитый им монах напоминает,
что он, как «моленый сын», то есть вымо-
ленный матерью у Бога, обещан Богу и дол-
жен посвятить себя Ему, стать монахом [Лес-
ков 1973, 192–193]. Для исполнения этого
предзнаменования и понадобилась вся
жизнь, которая предстает у нашего героя как
череда побегов (от хозяина, цыган, степных
азиатов и т. д.) – он бежит отовсюду, что не
является его подлинным, чтобы «прибе-
жать», прийти к себе и вернуться к Богу, доп-
лыть «до последней житейской пристани – до
монастыря» [Лесков 1973, 283]. Здесь не-
вольно всплывает сравнение с «Исповедью»
Августина, в которой post factum, уже став
христианином, он рассматривает свою про-
шлую жизнь как путь к Богу, на котором ему
давались знаки, смысл которых в то время

он не понимал, но которые неукоснительно
вели его. Однако путь к Богу не может за-
кончиться, и вся жизнь является поэтому до-
рогой; другое дело, сознательно или неосоз-
нанно идет по ней человек, представая в лю-
бом случае странником на этой земле. И в
этой связи характерно, что, даже став мона-
хом «малого пострига», наш герой собирает-
ся, сняв клобук, еще пойти воевать: «мне за
народ очень помереть хочется» [Лесков 1973,
289]. Получается, его странничество не пре-
кращается, оно не заканчивается с обрете-
нием монастырской жизни и будет продол-
жено «в миру». И «очарованным» наш стран-
ник называется потому, что ощущает на себе
«наитие вещательного духа», следует ему,
сперва неосознанно, а в конце своего пути со-
знательно, впадая при этом «в тихую сосре-
доточенность» [Лесков 1973, 289], и всем
жизненным опытом следования этому духу
определяя свой образ.

В образе «очарованного странника» мы
встречаем по крайней мере несколько моде-
лей понимания страннической жизни. Во-пер-
вых, в предельно широком смысле вся жизнь,
все человеческое существование предстает
странническим уделом, ибо все люди «стран-
ники и пришельцы на земле» (Евр. 11:13). Во-
вторых, жизнь некоторых людей действитель-
но полна таких постоянных перепадов, ски-
таний, передвижений, что их par excellence, в
большей степени, чем остальное большин-
ство, ведущее оседлый и упорядоченный (се-
мьей, домом, постоянным местом работы и
т.д.) образ жизни, можно назвать странника-
ми; в этом очарованный странник Лескова
схож с доктором Живаго из одноименного
романа Пастернака. В-третьих, в определен-
ный период своей жизни Иван Флягин был
беглым – Лесков говорит «сбеглый» и «бес-
паспортный» [Лесков 1973, 199], и таких тоже
причисляли к странникам. В-четвертых, ког-
да он купил у писаря заседателя за целковый
и серебряный крест «отпускной вид», то есть
легализующую его официальную бумагу с пе-
чатью, он отправился «полубродяжкой» в го-
род Николаев наниматься на работу и «все
только шел с Христовым именем без гроши-
ка медного» [Лесков 1973, 199] – самый, на-
верное, распространенный образ русского
странника. Наконец, в-пятых, повесть начи-
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нается и заканчивается словами монаха «ма-
лого пострига», которым стал Флягин, отправ-
ляющимся с разрешения монастыря на бо-
гомолье – и хотя странники-богомольцы
чаще всего изображались художниками мир-
скими (и, видимо, их более всего и было в
России, и не только в XIX в.), но и монахи-
богомольцы вполне могут называться – и
назывались – странниками.
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